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Motto: 

Poţi duce un câine de zgardă, 

dar nu-i poți vedea în suflet. 
Proverb popular 


De ce să fiți voi sclavii milioanelor nefaste, 
Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi? 

De ce boala şi moartea să fie partea voastră, 
Când ei în bogăţia cea splendidă şi vastă 
Petrec ca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri? 


Mihai EMINESCU, 
Împărat şi proletar 


MOARTEA SATRAPULUI 


De necrezut o astfel de enormitate! Sub regimul 
polițienesc sever la care era supusă întreaga populație liberă, dar 
mai ales lagărele, o astfel de încercare — aici — este la fel de ui- 
mitoare, cum a fost primul zbor în cosmos şi primii paşi pe lună. 
Dar greva a avut loc fără publicitate şi cu întregul ei cortegiu de 
dureri şi suferințe. 

Deşi o voi face pe parcurs, renunţ deocamdată să amintesc 
numele tuturor acelora care acţionând pe faţă, în taină şi uneori 
numai când împrejurările au impus-o direct, au realizat această 
uimitoare performanță pentru locurile și vremea în care 
încleştarea a avut loc. Să nu uităm că nu ne aflam la Paris, 
Londra, Roma sau Washington, unde dreptul sfânt de protestare 
împotriva abuzurilor — chiar ale guvemului — este legiferat sau 
aprobat în mod tacit, iar repercusiunile sunt — uneori — o dis- 
tracție de copii. Aşa ceva aici se plăteşte cu viață... Și mai tre- 
buie spus că sindicatele sovietice sunt mult mai galbene decât 
cele mai galbene sindicate pe care le ponegresc moscoviţii. În 
ciuda cauzei şi scopurilor care au definit şi justificat existența 
organizaţiilor de acest gen, aici sindicatele nu-s decât o prelun- 
gire a N.K.V.D.-ului şi a guvernului sovietic. 

Întreaga lor conducere este în mâna poliţiei care veghează 
ca „mulţumirea“ să fie generală. Ori ce propunere, modificare, 
chiar critici şi schimbări se fac numai pentru că s-a dat voie... de 
la poliție. Şi nimeni nu crâcneşte! Legea găseşte articole şi 
încadrări documentate juridic pentru frângerea colților. Lagărele 
şi minele de peste tot, dar mai ales cele de la Cercul Polar, 
aşteaptă marfă proaspătă cu porțile deschise. Toată lumea ştie 
asta şi tace. Oricât o fi de rău, e mai bine aşa. Au putut oare 
drege ceva cei care au dispărut înghițiți de mine? O laşitate jus- 
tificată a amuţit gurile, a paralizat voinţele. Toată lumea se pre- 
face că-i mulțumită, defilează, poartă steaguri, aplaudă şi chiar 
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se surprinde lăudând realizările şi îmbunătățirile de care se 
bucură, deşi vede cu totul altceva. lar conducerea se preface 
că-l convinsă de mulțumirea generală pe care masa i-o demon- 
strează defilând cu flori şi aclamând, în delir. Totuşi, toată lumea 
ştie că lucrurile nu sunt deloc aşa. Dar guvernul are N.K.V.D.-ul, 
sluga asta bine plătită, care veghează şi poate să facă mulțimea 
să cânte şi să semneze orice denunţ. Încearcă să nu cânți, fă să te 
vadă vecinul că nu aplauzi. Asta era cea mai bună dovadă că eşti 
duşman al poporului şi că meriti să capeti cei 25 de ani, care de 
fapt înseamnă toată viața! 

Este prima grevă de lucru. Aşa cel puţin credeam noi. Şi 
mai credeam încă, pentru cine-ar putea şti, ce s-o mai fi petrecut 
prin alte părți ale întinderii acesteia nesfârşite! Este drept că 
aveam ştiri din cele mai nebănuite locuri, uneori chiar informaţii 
despre evenimente care se petrecuseră cu jumătate de secol 
înainte. Ba să fim drepți, dacă aveai norocul să dai peste „deţi- 
nuți enciclopedie“, așa cum am avut eu, puteai avea informaţii 
care porneau de la Adam şi Eva. 

Intâmplarea însă putea prea bine să te lipsească de anu- 
mite puncte nodale, şi să nu poţi afla evenimente capitale, 
deoarece cheia era „sistemul informațional“ care ne stătea la dis- 
poziţie. Totul depindea de capriciul transferurilor de pedepsiţi și 
al repartizării noilor arestaţi. Dar cum fiecare puşcăriaş se întâl- 
nea cu nenumărați alții, care-şi deşertau sacul cu toate cele 
deținute de la mii de transmițători, practic — cu toate golurile — 
informatica noastră era o agenție care umplea golul. Deci, aveam 
garanția că nimic din ceea ce era „esență“ n-ar fi putut să ne 
scape. 

Ne sosise printr-un grup de români originari din Basarabia 
şi Bucovina, foşti ofiţeri activi şi de rezervă, prizonieri de război, 
şi pe care sovieticii voiau să-i rețină pentru că fuseseră născuţi în 
acest teritoriu pe care, prin Pacea de la Paris, îl luaseră cu japca 
de la România, câteva ştiri foarte interesante. Ştirile au fost con- 
firmate de un al doilea şi al treilea grup de germani și unguri, 
veniţi din aceleaşi lagăre din podişul Valdai. Amintesc că grupul 
de circa 40 de români basarabeni şi bucovineni fuseseră trimiși 
aici pentru pedeapsă şi ca sperietoare pentru că nu voiau să 
renunțe la cetățenia română şi să semneze actul de cetăţenie 
sovietică. Ce s-a ales din acest grup nu mai ştiu, deoarece a fost 
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mutat după câteva săptămâni în altă parte. Știu doar că una din- 
tre cauze fusese tocmai ştirea pe care ne-o transmiseseră şi 
remontase într-o măsură oarecare tot lagărul din Vorkuta. 
Desigur că în măsura mutării în alt lagăr, ştirea va fi transmisă 
mai departe chiar de către cei care o deţineau de la origine. 
Aşadar, N.K.V.D.-ul ne servea şi el fără voie, confirmând astfel 
vechiul dicton „uneori tot răul este spre un bine“. 

Ştirea adusă de români şi confirmată după aceea de grupul 
de germani, care o deținea la rândul lui de la un alt grup de ger- 
mani în strânsă legătură cu românii în cauză, între care generalul 
Heine din Hannover, generalul von Schmidt, lt. col. Wolfmeyer, 
lt. Klee, lt. Kolnenyi Maximilian şi căpitanul ungur Halmasyi 
Tibor, se referea la o grevă a foamei care a durat timp de 10 zile. 
Un grup compact de peste 800 de ofiţeri români hotărâseră să se 
sinucidă în masă. Şi au izbutit, în ciuda pedepselor care-şi pier- 
duseră orice sens în faţa oamenilor hotărâți să moară, să înfrângă 
barierele Centralei N.K.V.D.-ului din regiunea Gorki-Arzamas. 
Astfel, au reuşit să-și discute doleanţele întâi cu Vladimirov, 
adjunct la Ministerul de Interne, apoi, după eşecul lui, direct cu 
ministrul şi o Comisie Centrală de la Moscova. 


Bucureşti 1972 

„...0 experienţă grea te face să taci până la moarte...“ 
Mihai Răducanu... unul dintre organizatorii principali ai grevei 
foamei, efectuată de ofiţerii români ca prizonieri de război, în 
lagărul Arzamas, regiunea Gorki - U.R.S.S. — mai 1947. 


Li 
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Îndrăzneala asta se petrecuse pe la sfârşitul lunii mai, în 
anul 1947. Izbânda ei dăduse semnal întregii regiuni, unde 
asemenea acțiuni s-au repetat, dar neorganizat şi fără rezultate. 
Faptul revelator se consumase însă. Oamenii hotârâţi dovediseră 
că N.K.V.D.-ul poate fi înfruntat şi poate fi forțat să vină la masa 
verde a discuţiilor, dacă ţi-ai dat peste bord temerile și te-ai con- 
vins că nu mai este nimic de pierdut. 

Dar acum era în anul 1953. La şase ani distanţă, greva asta 
a foamei, legată şi de alte refuzuri de a accepta orice fel de 
muncă, oricât fusese ea de impresionantă, timpul o astupase. 
Cert rămâne doar faptul că grupul respectiv a dovedit existența 
unor puncte nevralgice ale N.K.V.D.-ului, prin care se putea 
totuşi ataca. Cu atât mai mult, cu cât după tocmeli şi schmburi 
brutale de vorbe, parlamentarii sovietici pentru a pune capăt 
scandalului, au dat în scris — cuvântul de onoare fusese respins, 
— chiar dacă venea de la un ministru de Interne, limita de fund a 
repatrierilor prizonierilor români. Deşi detaliile acestor repatri- 
eri, pline de mistificări şi tertipuri, prezentau interesul lor 
deosebit, deocamdată trec peste ele şi rămân problemele 
Vorkutei. 

Şi totuşi să mai facem o incursiune în trecut. 

Uniunea Sovietică semnează noua Convenţie de la 
Geneva în anul 1949, care va aduce pe plan intern anumite 
schimbări fulger în directivele N.K.V.D.-ului. Sovieticii își 
luaseră angajamentul de a elibera pe toţi prizonierii de război, 
lăsându-și o portiță deschisă spre a acapara şi a putea reține din- 
tre aceşti prizonieri pe cei declaraţi „criminali de război“, întru- 
cât aceştia nu intrau în noua convenţie semnată. 

Până-n 1949, N.K.V.D.-ul condamnase foarte puţini dintre 
acei care erau acum deţinuţi drept criminali de război, dintre pri- 
zonierii germani, români, unguri, japonezi, italieni sau alte 
naţionalităţi. Imediat după 1945 cei dovediţi cu crime de război 
fuseseră în marea lor majoritate executaţi. Cei rămași erau aşa- 
zisele cozi de topor sau victimele celor care le descoperiseră un 
apendice compromițător. Prin această nouă operaţiune, sovieticii 
doreau să-şi acopere propriile lor crime, căci erau puțini 
supraviețuitorii acestei perioade. În al doilea rând le era greu să 
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piardă o mână de lucru așa de ieftină. Trebuia găsită numai o 
formă juridică şi pe aceasta o găsiseră. 

Acuzările şi motivele erau multiple, de la ordonanţă la 
translator şi de la ofiţerul inferior până la general, toți au fost 
rapid trataţi şi în majoritate condamnaţi sub denumirea „crimi- 
nali de război“, cu o pedeapsă de 25 de ani. 

Au fost condamnaţi, pentru spălarea creierului, nu numai 
foşti soldaţi, deoarece văzuseră prea multe din „miracolul sovie- 
tic“ ci şi grupuri întregi de oameni care până acum erau internați 
şi „tratați“ în diferite lagăre din zona sovietică a Germaniei. Toţi 
acei care au făcut parte din lagărele din Bautzen, Buchenwald, 
Sachsenhausen, Torgau sau altele, și-au făcut parte din „Sonder- 
komando“ (acei care săpau gropile noaptea și îngropau morţii), 
aleşi de sovietici contra voinţei lor pentru a executa asemenea 
munci, primiseră acum 25 de ani pedeapsă. Nu faptul con- 
damnării, dar timpul le spăla memoria de numele şi cifrele acelor 
morți şi îngropaţi de ei, în numele marii umanităţii sovietice. 
Dacă în Bautzen acest „Sonderkomando“ locuia în „ausenbara- 
ca“ şi pentru căratul morților fuseseră înlocuiți de renumita 
mârțoagă de care am amintit, acum ei trebuiau să uite tot ce 
văzuseră. Aşa au fost condamnaţi pe diferite motive, Sacola, 
Miller şi alții. Dar nu numai groparii, ci şi medicii, care lucraseră 
în serviciul sanitar şi văzuseră prea multe, n-au fost uitaţi. Ca să 
luăm un exemplu, doctorul O.R.L. din Berlin Hans Löllke, fos- 
tul medic al doctorului Goebbels, ori doctorul Neste şi mulți 
alţii, toți au primit câte 25 de ani. 

Prin tratamentul impus — înfometare, muncă de robi şi 
regiune climaterică, sovieticii au reușit în mare parte să şteargă 
din memoria acestor oameni majoritatea informaţiilor memo- 
rizate. Mulţi din ei au fost îngropaţi în taigaua sau tundra mare- 
lui imperiu. Dar pe unii, care au supravieţuit, îi putem întâlni în 
lagărele din Iavas, Suche bes Vodnei, Sverdlovsk sau altele. 
Aceştia sunt repatriați ca „prizonieri de război“ în 1955, după 
înțelegerea cu cancelarul german, Adenauer. 

Neruşinarea şi adevărata lor față şi-o arată sovieticii cu 
propriii lor colaboratori pe care i-au exploatat și întrebuințat sub 
toate formele posibile şi imposibile. Acum, aceştia erau aruncaţi 
la gunoi ca un deşeu oarecare. Ar fi păcat să nu amintesc şi 
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bomba zilei când dintr-un nou transport mi-a parvenit ştirea că 
fostul general al lu: Hitler de la Stalingrad, von Seydlitz 
Kurzbach, subaltemul lui von Paulus, fusese acum condamnat 
de colaboratorii lui sovietici, la 25 de ani ca criminal de război. 
EI, preşedintele corpului „Freies Deutschland“, și alții ca el erau 
acum condamnaţi, fuseseră cei care înființaseră lagărele în 
lagărele de prizonieri, pe placul sovieticilor Comitetul „Anti-fa“. 

Condamnat de Hitler la moarte, în lipsă, înălțat în slăvi de 
Moscova şi declarat colaborator fățiş, primeşte comisii inter- 
naționale de Cruce Roșie, dă interviuri şi arată fericita viață pe 
care o au prizonierii de război în lagărele special amenajate din 
Vladimirsk. Dar iată că-n 1949, după ce trăise ca un „belfer“ 
uitând și vânzându-şi propriii soldaţi şi ofițeri, pe care i-a con- 
dus, cade şi el în nenorocirea cea mare. 

Sovieticii, cu marii lor maeştri N.K.V.D.-iști, încep să 
gândească altfel, adică sovietic: acum „Maurul“ trebuia să-şi 
plătească şi datoriile care crezuse că prin comportarea sa jos- 
nică, îi fuseseră şterse. Dar mai mult decât atât. Unul dintre con- 
silierii sovietici pe lângă corpul şi Comitetul „Freies 
Deutschland“ îi este acum anchetator lui și celorlalți din con- 
ducere, cu care este inculpat... şi câți soldaţi cinstiți germani 
sau de alte naționalități nu şi-au lăsat viața, din cauza lui sau a 
unuia ca el!... 

Condamnat la 25 de ani drept criminal de război, băgat în 
lagăr de reeducare, mâncându-şi „balanda“ şi pâinea neagră, își 
aduce cu părere de rău aminte, de epoca când era preşedinte și 
membru în Comitetul „Anti-fa“. În 1955, este repartizat de 
sovietici în Germania Democrată, dar el nu se stabileşte în zona 
sovietică ci în Republica Federală Germană. Probabil că aici 
dorea să înființeze un nou comitet, al cărui preşedinte voia să fie, 
dar de data asta unul „Anti-co“. 

Este interesant faptul, că făcând pe victima lui Hitler, 
acum era şi victima lui Stalin, oare la cine avea speranță? 

Rechin a fost şi va rămâne, iar N.K.V.D -ul avea de lucru 
prin maşinăria lui, care asuda zi şi noapte, să se descotorosească 
de elemente ca el. 

La 5 mai 1950, Agenţia T.A.S.S. dezminţise oficial infor- 
maţiile din presa occidentală că în lagărele sovietice se mai află 
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prizonieri. Şi avea dreptate, toți erau condamnaţi. Acum la 
Vorkuta... 

Suntem la începutul lunii februarie 1953. La mina 7 
Lagărul nr. 2 din Vorkuta, soseşte un nou transport de deținuți și 
deportați. Era la puțin timp după aşa-zisa încercare de asasinat 
asupra lui Stalin. Cel puţin aşa ne fusese transmisă nouă știrea, 
că un grup de medici, dintre care majoritatea erau evrei, încer- 
caseră un atentat la viața dictatorului, dar fuseseră divulgaţi de 
doctorita Lidia Timaschuk, care pentru delaţiunea ei primise 
cuvenita decorație. Amintesc că după moartea lui Stalin, 
medicii au fost eliberaţi, iar fosta decorată, închisă!... „La rând 
ca la moară!“ 

Nici fiul lui Stalin nu a fost uitat. El, Vasile Iosefici 
Djugaşvili, generalul de aviaţie, a trebuit să-şi ia locul „în rândul 
de la moară“. Cu toate că după datina străveche rusă, el era 
moștenitorul tronului marelui imperiu sovietic — barem aceasta îi 
era credința. Dar din păcate se înşelase amarnic. 

Erau cu toţii adunaţi la capul Satrapului, aranjat frumos pe 
catafalcul împodobit cu flori, ca să mai poată fi admirat ultima 
dată, iar lumea întreagă să creadă că într-adevăr a murit de 
moarte bună. Foştii lui colaboratori îl plângeau, stând de gardă 
la catafalcul roşu, camuflându-și crima. 

Vasile, fiul cel mic și răsfățat, care numai în câțiva ani a 
ajuns de la căpitan la gradul de general de aviaţie, grație lingăilor 
politici şi militari, care sperau prin aceasta, milostivirea 
Tătucului. Moştenitorul tronului părea să-și permită orice, atâta 
timp cât trăia Tătuca. Acum însă, toți cei care-i fuseseră prieteni, 
fugeau de el ca de râie. 

În timp ce toată lumea era îndoliată şi se pregăteau cere- 
moniile de înmormântare, Vasile făcu imprudenţa, poate sub 
influenţa alcoolului de care nu se despărțea și către care fusese 
împins înadins de către lingăi, să acuze pe unii care erau de față 
de asasinarea tatălui său, Marele Stalin. Toate acestea față de 
foarte multe persoane străine, iar printre cei pomeniţi nu lipseau 
Beria, Voroșilov, Hruşciov, Bulganin, Kaganovici și cum îi mai 
cheamă. Desigur, nimănui nu i-a fost pe plac, dar l-au acuzat că 
ar fi sub influenţa alcoolului și a marei dureri. Nu l-au îndepăr- 
tat însă pentru moment. A apărut la înmormântare, unde a par- 
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ticipat de ochii lumii, după care a fost dat uităni. 

La 28 aprilie 1953, adică la numai 8 săptămâni de la 
moartea tatălui, zisului Vasile i; se aduce la cunoștință că este 
degradat, acuzat şi condamnat la 8 ani închisoare. Da, fiul lui 
Stalin condamnat şi închis ca trădător de patrie, spion american 
etc... Cine mai ştie de ce fapte îl acuzaseră, numai că spusese 
adevărul şi tăcuse prea mult abuz de el! 

A fost închis în închisoarea din Vladimir, unde se găseau 
şi alţii din marea gaşcă a Kremlinului, arestaţi şi închişi încă 
înainte de 6 martie 1953. Urmau însă mereu alții, după prover- 
bul... „La rând ca la moară“. 

După ani de zile este eliberat, scos la pensie, dar nu se 
poate bucura de ea, căci din cauza unei boli nevindecabile, 
moare la numai câteva luni după eliberare. Acuzatorul trebuia să 
dispară, dar nu numai ca acuzator ci şi ca moştenitor al tronului, 
aşa cum au dispărut mulți dintre ei sub diferite forme în istoria 
tarilor, care au dominat asupra Ivanilor. Vasile ştia prea multe ca 
să fie lăsat să trăiască, doctorița Lidia Timaschuk la rândul ei 
spusese prea multe, iar ceilalți care cunoşteau parfumul florilor 
din ograda Kremlinului, nu azvârliseră numai aşa cu vorbele în 
vânt... 

Dispăreau tătucii şi cu ei lingăii. Cei noi îşi aduceau pe-ai 
lor. Aşa se face că din cadrele N.K.V.D.-ului din Kremlin, mulți 
au ajuns până la urmă în Vorkuta sau Iavas, pe unde i-am întâl- 
nit mai târziu, lămurindu-se asupra celor neştiute şi neauzite. 

Mare-i grădina ta Doamne! 


DOCENTUL PELTZ 


Din transportul nou-sosit în februarie, făcea parte şi un 
oarecare Peltz, de origine evreu, care fusese docent la Facultatea 
de Litere din Moscova. 

Cum la sosirea fiecărui nou transport, cel puţin unul, doi 
sau trei deținuți aveau surpriza unei întâlniri cu totul neaşteptate, 
poşta dintre carantină și barăcile celorlalți intra rapid în funcţi- 
unc şi furniza lista noilor veniţi. Așa s-a întâmplat ca foarte 
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apropiatul meu tovarăş de mină, inginerul Limonis, să afle de 
venirea lui Peltz, prieten intim cu el de pe când erau studenți. 
Mai ales că locuiseră în aceeaşi clădire şi meditaseră împreună, 
pe specialităţi, copiii câtorva somități din Comitetul Central și ai 
câtorva generali din Moscova. 

După câteva zile, Limonis cu mine şi un alt evreu din 
grupul nostru, tot din Moscova, — Lazăr pe numele lui cel mic, — 
cam sărac cu duhul, dar doldora de informații şi relaţii, am aflat 
tot ce văzuse şi ştia docentul Peltz, care se învârtise în noua lume 
a Moscovei, noua „intelighenţie sovietică“, ca să nu-i zic 
burghezie sau nobilime. 

În afara ştirilor și evenimentelor de cancan moscovit din 
grupul lor şi care nu mă interesau, Peltz ne-a informat și comen- 
tat cu privire la atentatul împotriva lui Stalin, arestarea grupului 
de medici şi a unui foarte mare număr de majordomi şi oameni 
de încredere din Kremlin. Peltz a fost cel dintâi care ne-a trans- 
mis bomba zilei. Dar în afară de epurarea radicală a Kremlinului, 
Peltz ne-a adus și vestea că cercurile bine informate din 
Moscova au lansat ipoteza că Stalin n-ar mai avea de trăit decât 
maximum trei luni. Otrăvirea prin tratamentul contraindicat pe 
care-l aplicaseră, în mod avizat, medicii respectivi îşi făcea deja 
efectul. Ştirea și ipoteza comunicate nouă de Peltz au fost con- 
firmate și depăşite. De la data venirii lui printre noi n-au trecut 
nici trei săptămâni: la 5 martie 1953 ştiam deja că Satrapul 
murise. 

Ce a făcut exact Peltz de fusese condamnat, n-a spus-o la 
nimeni. De altfel exactul acesta, după cum am mai spus, era 
foarte relativ. Sunt atâtea adevăruri câte circumstanţe pot fi posi- 
bile, aşa cum perfida teorie a lui Averroes o dovedise prin 
demonstrarea — deocamdată — numai a adevărului dublu. Am 
aflat că avea doar 10 ani de închisoare pentru trădarea patriei 
socialiste. Se obişnuia foarte greu cu ideea arestării şi a vieții 
grele de la Cercul Polar. Era extrem de deprimat şi încercase de 
câteva on să se sinucidă. În baraca 45, o dată îl surprinsese şeful 
lui de brigadă, luând cărbuni aprinşi în mână pentru a se auto- 
mutila. Era şi asta o posibilitate de scutire de-a mai ieși în vân- 
tul tundrei pe un ger de -35*C, de unde ne întorceam înghețați şi 
sfârșiți. Altădată a fost prins bând soluție de săpun, pentru a-şi 
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provoca dizenterie, aşa cum aflase că fac balticii. Şi-a revenit 
însă din această stare de prosteală după ce-a aflat în mod oficial 
de moartea tătucului Stalin. Data de 6-03-1953 i-a adus speranţe 
şi forţe noi, dar n-am putut să aflăm niciodată secretul con- 
damnării lui. Nici chiar Limonis! 

Încă înaintea sosirii docentului Peltz, observasem că nu 
era transport în Vorkuta în care să nu existe și un grup destul de 
compact de evrei. Uneori depăşea chiar 40-50 de persoane. 
Ştirea dată de el ne-a explicat cauza. 

— „Asta e un început de prigoană“, ne-a explicat Peltz. 
„Probabil o să înceapă şi ghetourile ca pe vremea țarilor şi-a lui 
Hitler“. 

În lumina explicaţiilor lui, am înțeles pornirile politrucilor 
împotriva evreilor! Mai întâi au dispărut politrucii evrei, apoi au 
dat afară evreii care făceau munci de birouri și de interior, con- 
stituind din ei brigăzi speciale pentru munca de jos. Ura anti- 
semită începuse într-adevăr să se dezlănțuie! 

Politrucii stăteau la poartă în timpul ieşirii brigăzilor la 
lucru şi verificau cu atenţie ca nici un evreu să nu lipsească, mai 
ales cei care fuseseră repartizați la brigăzile de muncă suplimen- 
tară, la brigăzile de fruntaşi — udarnici — spărgători de norme, sau 
la formaţiile de şoc pentru deszăpezit calea ferată şi drumurile. 

Mahno, — unul dintre hatmanii Armatei Albe, vestit prin 
duritatea lui împotriva roşiilor, — zicea unul dintre politruci, 
râzând, avea dreptate când afirma: „Ubei jidov, spăsai Rusia“ 
(;*Omoară evreii şi salvezi Rusia“). Adaug că în aceste împre- 
jurări fusese dat afară din corpul medicilor şi cunoscutul curăți- 
tor de closete, dr. Rubinstein. 


INGINERII LIMONIS ȘI FITERMANN 


În evenimentele care vor urma, Peltz, prin intervenţia ing. 
Limonis, va juca un rol destul de important. Având legături şi 
cunoştinţe multe în lumea evreilor din cadrele foarte înalte ale 
Ministerului de Interne și N.K.V.D.-ului, mai ales în secția Z.K. 
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(deţinuţi politici şi deportați), el va da preţioase informaţii şi 
îndrumări grupului de juriști din lagăr, 16 la număr, care vor 
pregăti raportul deţinuţilor către C.C. şi guvern. El ne-a dat una 
din cele mai prețioase informaţii. în lumina căreia va trebui să se 
desfăşoare orice acţiune de protest, fără să provoace autoritățile 
locale la intervenţii brutale. Am aflat prin el că fiecare 
Comandament regional avea diverse plicuri cu dispoziţii şi reco- 
mandări speciale de îndeplinit pentru diversele cazuri posibile, 
conform cărora va trebui să acționeze fără să mai piardă timpul 
să capete aprobarea Centralei din Moscova. 

În ce-l privește pe Limonis, despre care am amintit de 
atâtea ori, era rus de origine iudaică, din Moscova, inginer de 
profesie, fost şef de sector de fabricaţie la Uzinele Molotov. Prin 
1932-1933 fusese într-o misiune tehnică de informare și schimb 
de experienţă la New York, în vederea achiziţionării unor insta- 
laţii şi utilaje necesare fabricilor de specialitate din U.R.S.S. 

Lbertatea, atmosfera fără nici o restricție, modul de lucru 
şi întreaga ambianţă în care se desfăşurase cercetările tânărului 
inginer moscovit, l-au cucerit. 

Era un bărbat inteligent, plin de gust și foarte corect. Chiar 
în împrejurările în care ne cunoscusem, îşi păstrase tot ce avu- 
sese mai bun în el. 

— „Când am sosit în New York, atât eu cât şi ceilalți din 
delegaţia din care făceam parte ne-am informat unde am putea 
găsi haine de piele, aşa cum purtau N.K.V.D.-iştii la noi şi pe 
care le jinduiam toți ca pe ultima modă a eleganței și distincției. 
Am văzut, am ales și am cumpărat tot ce ne-a plăcut, apoi am 
plecat in corpore spre ambasada noastră. Pe drum am observat că 
toată lumea se uita la noi și râdea, dar n-am dat atenție. În sinea 
noastră eram chiar încântați de deosebita noastră eleganță. Dar 
abia mai târziu m-am luminat că hainele noastre de piele nu erau 
deloc o îmbrăcăminte de talia unei delegați: oficiale și că pentru 
trecătorii newyorkezi nu eram decât o apariție curioasă şi nejus- 
tificată de genul şoferilor de taxi, mergând în grup, lucru foarte 
neobişnuit pentru ei. 

Altă boacănă n-am mai făcut, pentru că mi-am propus să 
fiu foarte atent şi să nu mai amestec lucrurile. Auzisem cândva 
de la un bătrân că «la biserica altuia să nu te duci cu pravila ta», 
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şi m-am convins că avusese dreptate.“ 

Dintre lucrurile văzute, îl interesase şi-i plăcuse atât de 
mult calitatea fină şi diversitatea extraordinară a ciocolatei, 
încât, din diurna lui a cumpărat pentru toți copiii cunoscuților cu 
riscul să aibă neplăceri la vamă. Dar nu l-au controlat. 

— „Așa ceva era inexistent la noi“! 

Povestindu-mi despre utilajele şi instalaţiile aduse, 
Limonis mi-a afirmat că n-a fost în stare să le pună în funcțiune, 
deşi făcuse montajul după planurile furnizate de vânzător, decât 
după ce au telegrafiat să vină un specialist al fabricii. 

— „Spre ruşinea mea, — mai ales — îmi mărturisea el, — spe- 
cialistul, pe care mă scumpisem iniţial să nu-l accept, pentru a 
face țării economii de devize, a făcut singur într-o singură zi ce 
noi nu putusem timp de săptămâni“... 

— „Pe la începutul anului 1950, la o petrecere am fost 
întrebat despre impresiile din timpul când cu circa 17-18 ani în 
urmă fusesem în New York. Şi m-a pus dracul să nu-mi țin gura! 
Vorbea probabil votca din mine şi mi-am dat drumul! In afară de 
ce ţi-am spus, mai ales chestiunea cu ciocolata și hainele de 
piele, am mai adăugat părerea că viaţa de acolo e mult mai 
uşoară şi îndestulată. Şi s-ar părea că inapoindu-mă în Rusia am 
făcut o mare prostie! lar gazetele noastre ne vând gogoşi ieftine, 
bune pentru proşti! La câteva zile numai am fost chemat la 
N.K.V.D., am fost cercetat şi pus să dau o declaraţie. Apoi m-au 
ținut câteva luni închis, în care timp m-au judecat şi condamnat 
la 25 de ani, lagăr de reeducare. Şi acum — precum vezi — lucrez 
într-o brigadă cu tine la mina nr. 7 învârtind lopata cu cărbuni, 
nu ca inginer“... 

Dar Limonis îşi mai găsise un prieten, chiar din branşa sa, 
aici pe meleagurile îngheţate ale Vorkutei. Pe inginerul-șef 
Fitermann, evreu de origine din Moscova, de trei ori distins cu 
premiul Stalin, în funcție de conducător al secţiei de experi- 
mentare a motoarelor din uzinele „Z.].S.“. 

Acest inginer de mare capacitate intelectuală care intra şi 
ieşea din Kremlin orişicând dorea, îşi ispăşea o pedeapsă de 25 
de ani pentru „trădare de patrie și spionaj“, tot pentru imperi- 
aliştii de americani. Dar ce făcuse? 

In calitatea pe care o avea, călătorise mult prin țările occi- 
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dentale şi îşi însuşise enorm de multe lucruri din tehnica occi- 
dentală, pe care le aplica în Rusia. Orice comisie străină era con- 
dusă de el prin întreaga uzină, şi într-o astfel de zi a condus o 
delegaţie engleză în secția de experimentare a motoarelor, care 
erau copiate parţial sau total după motoarele englezești. Nu 
intenţionat condusese delegația prin această secţie experimen- 
tală. Pentru el era ceva normal şi cavaleresc, căci şi englezii, 
francezii sau americanii îl conduseseră cândva la fel. De aceeaşi 
părere însă nu era şi N.K.V.D.-ul. Şi cum N.K.V.D.-iştii au un 
nivel politic mult mai ridicat decât astfel de intelectuali, l-au are- 
stat după plecarea delegaţiei. 

La mina nr. 7 din Vorkuta, îl găsim încadrat în rândurile 
marii armate de sclavi ai aceluiași Stalin, al cărui copil răsfățat 
fusese, prin distincţiile pe care le primise. 

In timpul grevei, în calitatea sa de ajutor de brigadier, sub 
comanda deseatnicului Vasile Grigorciuk, este unul dintre mili- 
tanţii pentru grevă şi omul care are relațiile sale în umbră. 

Fitermann era evreu şi poate că după eliberare s-a repatri- 
at în Israel unde dorea mereu să ajungă, aşa după cum îşi ima- 
gina viitorul său în discuţiile pe care le purta. Este posibil ca 
N.K.V.D.-iştii să-şi fi cerut scuze, pentru detenţia sa, încercând 
să-l reţină în U.R.S.S. Dar eu nu cred că el a uitat acea parte din 
viaţa sa, acel capitol care se numeşte Vorkuta, şi mai ales 
Lagărul nr. 2 mina nr. 7... 

Aşadar, în aerul din jur începuse să se simtă praf de puşcă. 
Mentalitatea Europei nu poate fi stâlcită definitiv. Oamenii, 
înspăimântați şi timoraţi la început, îşi reveniseră. Mirosiseră 
toate părțile slabe ale adversarului plin de complexe strămoşeşti. 
Mai ales complexele infenorităţii. Fără să fii un psiholog prea 
rafinat, simplul bun-simţ începe să te facă circumspect față de 
omul care-şi strigă pe toate drumurile tăria şi măreţia. Pe unde- 
va s-ar putea ascunde boli şi racile incurabile! Şi după cum 
vedem, firul ăsta de psihologie rasială îl prinseseră deja românii 
latini, isteţi mari, şi cărora dacă li s-ar fi suprapus minuțiozitatea 
prusacă ar fi arătat altfel în marea asta slavă care-i sufoca. Dar 
certăreţi ca galii, din afinitate franceză, şi gălăgioşi ca italienii, 
mari maeștri în improvizații spontane, în 1947, bruscaseră vio- 
lent lucrurile şi câștigaseră. Dar au plătit scump... 
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JAPONEZII 


Mai făcuseră același lucru japonezii. Cu altă metodă şi un 
alt stil, îşi impuseseră şi ei punctul lor de vedere. Ştiu asta din 
gura maiorului japonez Mun, aşa-i spuneam noi, care ajunsese 
cu câțiva soldaţi în Lagărul 2. Trebuie să mărturisesc că niponii 
aveau un nimb, pe care nu şi l-au dezminţit în nici un prilej greu. 
Toţi care au avut tangenţe cu ei le-au recunoscut în unanimitate 
sobrietatea. Erau respectaţi de toţi, inclusiv de sovietici, pentru 
că ei înşişi știau să se respecte. N-am întâlnit nici un nipon şi nici 
pe altii n-am auzit că ar fi văzut vreun nipon înclinându-se în faţa 
amenințărilor spectrului roşu. 

Îmi povestise Mun că prin anul 1948, în Karaganda, lângă 
un mare lagăr de tranzit, se afla un alt lagăr numai de japonezi. 
Prin terță mână, guvernul japonez interesându-se de prizonierii 
săl stabilise cu guvernul sovietic o serie de înțelegeri, în urma 
cărora Japonia trimitea pentru prizonierii săi o cantitate de orez 
suplimentară, complet gratuită, care să despăgubească cheltu- 
ielile sovieticilor cu hrana specific națională a japonezilor. Dar 
din anul 1947, prizonierii japonezi nu-şi mai primiseră supli- 
mentul de hrană națională, despre a cărui existenţă știau. La 
nenumăratele proteste ale niponilor, întotdeauna plini de curtoa- 
zie, sovieticii dădeau invariabil răspunsul, că orezul pentru 
suplimentarea hranei lor nu mai fusese furnizat de Japonia. Dar 
printr-o sursă tainică conducătorii japonezi au aflat că fuseseră 
sistematic mințiţi de organele lagărului, deoarece transporturile 
sosiscră în mod regulat, dar fuseseră folosite de sovietici în alte 
scopuri. Era într-o perioadă de mare criză de alimente în 
U.R.S.S. Preţurile pe piața neagră era foarte ridicate şi toate 
schimburile nu se făceau decât în natură. Se reînviase trocul! 
Banu nu mai interesau pe nimeni. Banii nu mai făceau nici... 
două parale. Marfa se dădea numai pe marfă, sau pe contraser- 
vicii, sar în magazinele de stat şi cooperativele sătești nu găseai 
nimic. Atunci s-au făcut şi două stabilizări una după alta, pentru 
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a lovi pe toți speculanții beneficiari ai acestei situații dezas- 
truoase, beneficiari care de fapt nu erau decât oficialitățile care 
putuseră să bage mâna adânc în bunurile obștești. Ei şi, firește, 
interpușşii lor, care umblau cu marfa pe piața clandestină. 

Ştirea a produs indignare şi revoltă în sufletele 
japonezilor. Totuși, ascultând orbește de şefii lor, își continuau 
aceleași ieşiri din fiecare dimineaţă la răsăritul soarelui, pentru 
rugăciunile zilnice în fața barăcilor, apoi îşi continuau programul 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Nu trecusem prin acest lagăr, însă din mărturisirile tuturor 
celor care-l văzuseră, am înțeles că era o adevărată revărsare de 
flori, iarbă, alei şi boschete decorative, care înfrumuseţau sără- 
cia şi asprimile vieții. În orice lagăr ajungeau, prima lor grijă 
erau straturile de flori și pomi, ale căror seminţe aveau grijă să 
le culeagă, să le selecteze şi să și le păstreze în bagajul personal, 
chiar şi ani întregi, dacă era cazul. Un japonez gata de plecare 
dintr-un lagăr în altul era încărcat ca o cămilă. În cârca lui se 
aflau împachetate și stivuite în ordine toate hârbunile care con- 
stituie o adevărată gospodărie. 

Aşadar, disciplinaţi, toți au ascuns tulburarea şi așteptau 
hotărârea colonelului, cel mai mare în grad dintre ai lor în 
lagărul respectiv, în vremea aceea. 

În scurtele sale comunicări, colonelul a transmis ordinul 
ca toţi japonezii să blocheze intrările minei în care lucrau şi să se 
aşeze jos până când vor primi de la el noi dispoziţii. lar el, per- 
sonal, a comunicat comandantului sovietic, că nici un japonez nu 
va mai intra în mină până nu soseşte de la Moscova o comisie cu 
care să discute problemele subordonaţilor săi. 

Primilor parlamentari, comandantului lagărului și apoi 
N.K.V.D.-ului regional, reprezentantul japonezilor le-a expus 
demn motivele demonstraţiei, fără să dea indicații de unde 
anume ştia, locul şi toate amănuntele, inclusiv numărul 
vagoanelor de orez, pe care familiile lor, poporul japonez şi 
guvernul imperial îl trimit, şi declarase că nu poate să priceapă 
toate manevrele prin care li se ascunde adevărul. 

Răspunsul ruşilor fiind evaziv, iar japonezii rămânând pe 
aceeaşi poziţie fermă, garda a trecut la brutalități. Japonezii s-au 
opus şi pentru că ofiţerii conform înţelegerii capitulării, încă mai 
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purtau stilete asupra lor, o parte din ei şi-au făcut demonstrativ 
harakiri, fără să se mişte din locul în care li se poruncise să 
rămână. Protestul luând proporții, au început a sosi alarmate, la 
fata locului — pe etaje — comisii şi personaje tot mai sus-puse. 
Situația era foarte încordată. Pentru evitarea în continuare a sin- 
uciderilor, prima încercare a fost ca prin promisiuni şi sofisticări 
diplomatice, să-i dezarmeze. 

În urma unei promisiuni solemne a unei rezolvări favora- 
bile, japonezii au dat curs apelului şi şi-au depus stiletele. Li s-a 
garantat că după ce se vor calma spiritele, li se vor înapoia — aşa 
cum fusese stipulat la încetarea ostilităților din Manciuria. 

Enervat de răspunsul japonezilor, care erau hotărâți totuşi 
să nu părăsească intrările minei până nu li se comunică răspun- 
sul în problema orezului, un maior N.K.V.D.-ist din suita ulti- 
mului general care sosise a făcut imprudența să-şi dea arama pe 
față şi să strige pe un ton destul de ridicat, către colonelul 
Japonez: 

— „Ce vreţi? Sunteţi învinşi! Şi acum că sunteţi în puterea 
noastră, trebuie să vă supuneți dispoziţiilor noastre“. 

Demn și calm, colonelul japonez răspunde: 

— „Noi, cei din armata manciuriană n-am fost învinşi. 
Este un neadevăr ce spui dumneata! Am primit ordinul 
Maiestăţii Sale Imperiale, Hiro-Hito, să depunem armele. 
Oamenii pe care-i vedeţi aici stând jos sunt adevăraţi eroi ca să 
poată fi compromişi. Ei pot fi eroi chiar și dacă nu mai au o armă 
în mână!“ 

La care N.K.V.D.-istul continuă pe același ton ridicat. 

— „Eroisme şi fapte strălucite au făcut numai bolşevicii 
din trupele roșii. Matrozul Morozov a acoperit cu trupul lui 
anbrazura cazematei“. 

Colonelul japonez i-a întors spatele, a comunicat ceva 
aghiotantului său, care a dat un ordin și toţi japonezii s-au ridi- 
cat și au format un front în faţa lui. 

O scurtă discuţie, după care toți japonezii au făcut trei paşi 
înainte. De fapt, colonelul ceruse japonezilor ca 20 de inşi dintre 
cei din față, voluntar, să-şi facă demonstrativ harakiri. Cine vrea 
să facă trei paşi în față. Dar față de totalitatea care acceptase 
moartea, — pentru a se elimina discuţiile şi litigiile, — s-a tras la 
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sorți și cei 20 s-au urcat pe turela minei, aşa cum ceruse 
colonelul. 

Comisia sovietică, cu general cu tot, era extrem de agitată. 

Colonelul japonez s-a adresat prin translator generalului 
rugându-l să-l ierte, dar vrea să facă o demonstrație domnului 
maior, cum ştiu să moară niponii pentru onoarea lor personală, a 
Japoniei şi a împăratului. 

— „Domnule maior, sau altul dintre dumneavoastră aici 
de față, personal îmi puteți demonstra c-ați face același lucru 
pentru Stalin sau U.R.S.S.?“ 

Apoi făcu un semn simplu cu degetul şi de pe înălțimea 
turelei, după ce făcu o plecăciune de adio către soare, s-a arun- 
cat primul. 

Au existat câteva surâsun sovietice. 

Dar după fiecare dintre semnele următoare şi după fiecare 
om care se prăbuşea în gol, fețele celor din comisie au început să 
păleacă. 

— Opriţi! a strigat generalul. Încetaţi masacrul! E o ne- 
bume! A fost doar o simplă neînțelegere a celor spuse de maior. 

Imperturbabil, colonelul nipon i-a răspuns: 

— Voi opri când voi vrea eu! Și-a făcut semn de oprire 
când cel de-al nouăsprezecelea se pregătea să se arunce în gol. 

Maiorul N.K.VD. se făcuse mic şi nu mai avea în 
înfăţişare nimic din eroul de la începutul convorbirii, iar 
colonelul japonez a comunicat prin translator, că nu mai are 
nimic de discutat cu comisia prezentă. Comunică doar celor de 
față că doreşte să se transmită la Moscova doleanțele prizonie- 
rilor japonezi, care vor să stea de vorbă cu o comisie, dar numai 
guvernamentală, în care să fie incluse şi personalități inter- 
naționale, în cel mai târziu o săptămână. 

— „V-am crezut pe cuvânt și v-am dat stiletele noastre, 
dar nu ne-ați rezolvat doleanțele și ne-aţi violentat. V-am dove- 
dit că harakiri se poate face şi fără stilet. De aceea trebuie să 
înţelegeţi că înapoierea lor este o chestiune de onoare pentru 
dumneavoastră, aşa cum pentru noi este vorba tot de onoare să 
nu abuzăm de dreptul de a le purta. Dacă într-o săptămână nu 
soseşte comisia cerută, eu personal — a declarat colonelul — voi 
face acelaşi sacrificiu pe care l-au făcut ceilalți 18 niponi, acum, 
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în fața dumneavoastră“. 

Urmarea acestei demonstraţii japoneze a fost sosirea unei 
comisii moscovite, care a anchetat și verificat informaţiile date 
de japonezi. Fuseseră abuzuri locale, împotriva cărora s-au luat 
măsuri chiar în fața japonezilor. S-au produs câteva degradări și 
arestări printre oficialităţile lagărului. În ceea ce-i priveşte pe 
japonezi, aceştia au fost împrăștiați în diverse lagăre, pentru a nu 
se mai constitui în forțe care să-şi poată impune punctul de 
vedere. Dar risipindu-i prin toate lagărele, la fel difuzaseră 
desigur şi ceilalți, prin noile lagăre, cum făcuse maiorul Mun și 
cei patru compatrioți în lagărul acesta din Vorkuta, ştirea ruperii 
slabe. Astfel se crea o anumită atmosferă. Precedentele a două 
bătălii pierdute de N.K.V.D. dădeau speranţe şi avânt resenti- 
mentelor şi răzvrătirilor care mocneau „flux şi reflux“! Ca în 
teoria despre revoluțiile lui Lenin sau „Doi paşi înainte, unul 
înapoi“... 


ANII FORMULELOR 


Aşadar, oamenii din bezna lagărelor, în faţa arbitrarului 
general, dar mai ales a abuzurilor şi delapidărilor locale, a 
diverșilor satrapi şi sătrăpuţi, începuseră să se miște, să 
protesteze în tot felul, să rişte făcând front comun. Este drept că 
deportările în nord sau „Pohodurile na Sibir“ aici făceau parte 
din culoarea locală. Era un fel de râie cu care se obişnuiseră. 

Ne aflăm, aşa cum am amintit, imediat după moartea 
Satrapului cel mare. Răscoale aşa cum am arătat, se mai petre- 
cuseră în 1947-1948. Suntem acum în 1953. Din datele aproxi- 
mative căpătate şi pe care deținuții din Vorkuta le vor însemna în 
replica lor către comisia guvernamentală cu care se vor purta 
tratative după izbucnirea grevei de muncă, rezultau următoarele 
cifre: 

— Circa 42.000.000 de suflete chinuite în închisori şi 
deportare care se repartizau cam astfel: 

— 18,5 milioane de deținuți politici, prizonieri de război 
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condamnaţi sau camuflaţi ca pedepsiţi şi domiciliu forțat; 

— Circa 20 de milioane de condamnați de drept comun şi 
aproximativ 3,4-5 milioane de deportaţi politici, membri de fa- 
milie ai celor 18,5 milioane de condamnaţi. Dacă un procent de 
75-80% din aceste cifre erau bărbaţi, se poate lesne imagina 
tragedia femeilor sovietice! După un război care distrusese alte 
zeci de milioane de bărbaţi, i-l aduceau în aşternut pe „fericitul 
Şăpcuţă“ numai contra votcă și hrană de primă calitate. Pe de 
altă parte era tragedia regenerării demografice a țării. Din statis- 
ticile statului se vede clar natalitatea redusă și ritmul încet al 
creșterii. 

Aceste cifre vor stârni uimirea comisiei care va primi 
memoriul respectiv şi vor genera o suită de anchete în vederea 
depistării bogatei surse de informaţii ale deținuților. Dar 
N.K.V,D.-ul nu va ajunge la nici un rezultat... 

În anul 1945 — după victorie — U.R.S.S.. a cărei zonă de 
vest fusese total distrusă, chiar de armata sovietică în retragere, 
care-și făcuse un punct de glorie din distrugerile și incendierile 
pe care le executa, pentru a nu lăsa dușmanului posibilitatea să 
se aprovizioneze local, lansase un mare plan de reconstrucție a 
patriei socialiste, cu mijloace proprii, pentru a nu apela la ca- 
pitalul străin. 

Beria împreună cu conducerea grupată în jurul 
Kremlinului au iniţiat şi susținut acest plan prin toate mijloacele. 
Mai ales că aveau ocazia unică pe care le-o dădea ocuparea 
Germaniei, Poloniei, României, Ungariei, Cehoslovaciei şi 
Bulgariei, de unde se transporta absolut tot ce se putea lua, tot ce 
nu era zidit sau ce se putea smulge și scoate din ziduri. 
Depozitele imense de materiale și utilaje industriale și casnice, 
descărcate de-a lungul căilor ferate sovietice, nu mai sunt un 
secret pentru nimeni. 

Dar în afară de materiale smulse cu japca, — în România, 
ironic se zicea: „Grâul li-l dăm noi, iar petrolul îl iau ei“, — era o 
sete cumplită de mână de lucru. Mai ales mână pricepută și minte, 
care ar fi costat poate mai mult decât ar fi făcut matenalele. 
Aveau la îndemână deţinuţii lor. Dar înrăiți şi nepricepuţi, n-ar fi 
putut realiza cu ei nici cât s-ar fi putut face în secolele XI — XII 
— XIII cu sclavii. Mai aveau prizonieri de război, dar numărul 
acestora era limitat, în plus, prizonierii, care încă puţin după vic- 
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torie şi încheierea păcii, mai putură fi prostiţi şi timoraţi cu for- 
mula mascată a „muncii de autoservire“. Acum nu mai ținea. 
„Munca de autoservire“ fusese atât de extinsă că nici elastici- 
tatea ei nu mai putea dura. Până acum prizonierii căraseră 
buştenii pentru foc în cârcă de la circa 15-20 de km. Vestitele 
„brigăzi de fildeș“ (mesteacănul) din Lagărele 70-74, făcuseră 
depozite întregi în gările locale. Alţii araseră şi grăpaseră înhă- 
maţi în loc de cai și tractoare, pentru că altfel: Cine nu lucrează 
nu mănâncă! Mulţi făcuseră poduri şi şosele și li se impunea ca 
autodeservire întreținerea sau construirea căii ferate până la 
Vladivostok sau Murmansk, pentru că pe ea se aduceau sau se 
vor aduce produse pentru lagăr! Dacă trebuiau să construiască 
uzină de apă şi electricitate, e pentru că beau apă şi au nevoie de 
lumină: sau să-şi facă singuri împrejmuirea de sârmă ghimpată 
cu sârmă moale în care să se încurce dacă ar vrea să evadeze, sau 
să împrejmuiască locuințele soldaților de gardă şi politrucilor 
N.K.V.D.-ului, pentru a putea fi păziţi şi „apăraţi de liniştea po- 
pulaţiei localnice“. Dar dacă acest „dacă“ ţinuse ani de zile, 
acum începeau să se ivească împotriviri. Le frânsese N.K.V.D.- 
ui cerbicia răzvrătiților izolaţi, prin regim grcu şi deplasare în 
lagărele de pedeapsă. Dar numărul răzvrătiţilor, protestele și 
amenințările pe ton ridicat, care întotdeauna au impus complexe 
sovietice, au sporit şi acum nu mai puteau fi neglijate. N.K.V.D.- 
iştii locali au îngăduințe verbale pentru orice, dacă menținerea 
ordinei este necesară. Dar, formal, au prescripţii precise pe care 
nu le este permis să le depăşească. Ei ştiu că abuzează numai de 
dragul de-a raporta zilnic că totul este în ordine. Numai că ştiu 
la fel de bine că într-o bună zi, dacă nivelele superioare vor fi 
silite să se protejeze pe ele şi legalitatea lor — nu numai că nu-i 
vor mai acoperi, dacă îi vor îndepărta, aplicându-le viclean 
aceeaşi egalitate pe care, verbal, îi obligaseră s-o încalce. 

Prizonierii începuseră să-și dea seama de duplicitatea asta 
şi de toate complexele satrapilor. Tot mai des se amintea de 
Haga, de convențiile internaționale pe care le călcaseră, brutal 
uneori, deşi se lăudau cu participarea la aceste convenții sau 
acuzau pe alţii că nu le respectă. Ei care le încălcau sistematic! 

Deci dacă şi acordurile internaţionale începuseră să-i stân- 
jenească, ei, foarte sensibili la forme, trebuiau să găsească alte 
mijloace de a-şi procura forţe de muncă. 
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În faimosul plan de reconstrucţie, Stalin şi Beria au pre- 
văzut câteva alineate care-ar putea corespunde acestei nevoi, 
fără să mai fie împiedicaţi de înțelegerile internaționale şi de for- 
mule umanitare. lată, de pildă, formarea moralului, aspect 
juridic al „tragerii la răspundere“, drept sfânt al poporului sovie- 
tic, care a sângerat pentru drepturile omului și libertatea omenirii 
amenințate de bestiile fascisto-capitaliste, contra tuturor colabo- 
raționiştilor cu ocupanţii fasciști, indiferent de vină. Intr-un alt 
alineat întreg, la propunerile lui Beria şi ale N.K.V.D.-iştilor 
timorați de frica viitoarelor răspunderi, s-a prevăzut expres că se 
dă mână liberă ministrului de Inteme şi organelor N.K.V.D. 
de-a aresta şi începe cercetările asupra tuturor suspecţilor de 
colaborare cu inamicii poporului sovietic, doritor de pace şi 
propășire. 

Suspiciunile de colaborare se extind chiar şi în afara fron- 
tierelor şi a legalităţii mărginită de aceste frontiere până la 
Baltică, în Balcani şi în inima Europei Centrale, asupra cetăţe- 
nilor de alte naţionalităţi. Se extind mai ales asupra minorităților 
germane de pretutindeni, care vor fi obligate să reconstruiască 
tot ceea ce Hitler, pe care l-au sustinut, a distrus. Se extind până 
și asupra propriilor lor armate victorioase, care infectate de 
microbii nefaşti ai vieţii burghezo-capitaliste cu care au venit în 
contact, trebuiau dezinfectate şi reeducate, undeva în regiunea 
cu aer sănătos a nordului. 

Anul 1945 a fost anul de căutări de formule şi pregătire 
teoretică a argumentelor și justificărilor, iar în 1946 a început 
aplicarea lor. Acuzaţii, în general, sunt condamnaţi la moarte. 
Trebuie să se ia măsura de undeva cât mai de sus şi cât mai tare, 
pentru ca orice modificare ulterioară să poată apare ca mări- 
nimie, îngăduință binevoitoare, ba eventual să dea dreptul la 
mulțumiri pentru largheţea arătată față de „bestiile netrebnice“, 
cărora nu li s-ar fi cuvenit decât ştreangul. Şi aşa s-a făcut că — 
după prevederile înțelepților iniţiatori — în mai 1947, pedeapsa 
capitală se desființează şi se stabilește ca maximum 25 de ani de 
muncă silnică sau corecțională. 

Dar ce era un colaborator în ochii N.K.V.D.-ului? O să 
vedem ilustrarea acestui punct de vedere prin faptele legate de 
numele pe care le vom întâlni în cursul acestei călătorii fără 
pașaport prin U.R.S.S., sau pe care le-am întâlnit deja în poves- 
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tirea de până acum. 

Suntem de acord că colaboraţionist este orice individ din 
sânul unui popor care înlesneşte sub orice formă sau vinde, 
direct sau indirect, secretele ocupantului. Sau dacă se face sculă 
netrebnică pentru împiiarea conaţionalilor lui. Da, cu toată tăria 
suntem de acord că-i o ticăloşie care nu poate fi trecută cu ve- 
derea de conaţionalii săi îndreptăţiți să-l elimine din sânul lor, 
chiar brutal, prin ucidere. Viaţa celorlalţi este şi a fost batjo- 
corită, prejudiciată, stânjenită, încălcată. Deci nu slujește 
nimănui, decât burţii şi ticăloşiei lui. De acord! Dar credem că 
nu este normal şi nici o justiție omenească nu poate condamna 
pe un oarecare pentru simplul fapt că a vândut alimente sau mai 
ştiu eu ce îmbrăcăminte sau fleac personal, să capete 25 de ani 
de ocnă. Condamnarea nu se poate face pe fantezii! 

După ce lege morală, poate fi crimă o palmă sau chiar o 
bătaie dată unui cetăţean sovietic adus la muncă în Germania, de 
către proprietarul pe care acesta l-a furat sau atacat el mai întâi? 
Concret, țăranul agricultor german din Bautzen, care se afla în 
camera 45 din aripa de răsărit a închisorii, fusese condamnat la 
25 de ani pentru un astfel de lucru. Palmele sau bătaia dată pen- 
tru cartofii furați, care ar fi putut fi date şi-n alte condiții sau situ- 
aţii, pot fi pedepsite cu 25 de ani de ocnă? Sau pentru cele câte- 
va mâini de boabe de grâu, hai fie şi un sac, furate din lanul 
obștesc în Ucraina înfometată, să se aplice pedepse între 10 şi 25 
de ani? Oricât ar vrea ea să fie de exemplară, pedeapsa poate să 
fie ea egală cu pedeapsa unui criminal înrăit, cum era Konstantin 
Konstantinovici, care ucisese cu toporul, apoi decapitase o 
femeie? 


BANCURI 


Se poate ca pentru săgețile ironice ale unei glume făcute 
la adresa vreunei personalități comuniste sau chiar oficialități, 
în gencral, să se dea o pedeapsă de 25 de ani? În Vest, capitaliștii, 
slavă Domnului, publică pagini întregi de glume, uneori împinse 
până la obscenitate, şi justiția nu se poate amesteca. 
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Dacă presa sovietică afirmă că dreptul de cuvânt este 
liber, de ce se pedepseşte scriitorul sau omul care scrie sau spune 
ce gândeşte sau crede? 

lată trei glume care au adus celor trei imprudenţi câte 25 
de ani de închisoare corecțională, pe care îi executau aici, la 
Vorkuta, sub învinuire de „manifestare împotriva sistemului 
sovietic“: 

— „Povesteam, zicea ceetățeanul cu cei 25 de ani de 
pedeapsă, într-un grup, că în Elveţia se ţinuse o conferință a 
şefilor marilor puteri pentru găsirea unui mijloc eficace pentru 
reducerea numărului populație: de pe glob. Toţi, în afară de 
Stalin, căzuseră de acord c-ar fi războiul. Intrebat de ce nu este 
de acord şi care totuși ar fi soluția, excelența sa Stalin subliniază 
că dezacordul lui constă în faptul că războiul este o metodă 
neevoluată şi neştiințifică. Ar propune totuşi ceva experimentat 
în țara lui: «Lucrul la normă, mâncare de formă, şi la fiecare al 
doilea cincinal dispare o generaţie»“. 

Al doilea pensionar al Vorkutei, care căpătase 25 de ani 
pentru bancul său, spunea: 

— „Un gruzin plecase cu asinul lui spre târg, dar pentru că 
la un moment dat asinul nu mai voia să meargă, stăpânul a recurs 
până la urmă la bătaie. Dintr-o maşină cu număr de Moscova, 
care trecea pe şosea, coboară un tip cu haină de piele, care-l 
admonestează şi-l amenință pentru maltratarea măgarului. 

— Scuteşte-mă tovarășe cu prostiile. Sunt sătul de 
haimanalele astea în haine de piele care fac pe nebunii! 

— Sunt procurorul general de la Tribunalul Suprem din 
Moscova, i-a răspuns individul, ca să nu mai lungească vorba. 

Gruzinul îngălbenit, cade în genunchi în fața măgarului 
şi-l imploră cu ochi rugători: Tovarăşe măgar, iartă-mă! N-am să 
te mai bat şi o să-ți dau toate bunătățile pământului. De unde era 
să știu eu că ai rude aşa de mari la Moscova?“ 

Cât privește a treia glumă era o platitudine oarecare şi se 
referea la cei trei conducători ai statului socialist: Lenin, Stalin, 
Hrusciov şi la descifrarea celor două inițiale B.T., înscrise sub 
fiecare dintre ele, ceea ce gluma traducea prin Balşoi Titan, 
Balşoi Tiran și Balşoi Turist. Și pentru o astfel de glumă 25 de 
ani!... 

Da se dădeau aceşti 25 de ani cu atâta uşurinţă pentru că 
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era nevoie de mână de lucru pentru reconstruirea de care am 
amintit. 


MĂRUL 


În Germania de după război, îmbucătățită în cele patru 
zone, toate marile puteri şi-au făcut jocurile după vrere, mai ales 
Uniunea Sovietică. Sub orice motiv ar fi venit în zona de Răsărit 
cineva din Apus, era imediat arestat şi dus în lagărele pe care 
sovieticii le moşteniseră de-a gata de la Hiler. Astfel 
Sachsenhausen, Weimar-Buchenwald, fosta închisoare militară 
de la Torgau Bautzen, unde l-am întâlnit comandant pe col. 
sovietic Kazakov, devin peste noapte lagăre sovietice, care din 
păcate nu duceau lipsă de pensionari. În locul deţinuţilor exter- 
minați de fascişti, despre care vorbeau cu furie agenţiile de presă 
şi ziarele sovietice, după 1945, erau asasinați în masă de sovie- 
tici alți deținuți, — în cifre pe care nimeni nu le cunoaşte deo- 
camdată, — prin norme ridicate de muncă, lipsă de mâncare şi 
brutalitate. Erau două feluri de lagăre: unele pentru condamnaţii 
tribunalelor militare, altele pentru internații şi deținuții politici, 
10% foşti nazişti nejudecați, dar care ştiau pentru ce sunt acolo, 
iar restul de 90% condamnaţi pentru spionaj. Dintre aceștia circa 
60-70% pentru spionaj în favoarea Americii, 15-20% pentru 
Anglia şi restul pentru Franţa şi alte state. 


1977 
. castelul din Dresda- 
Radebeul, fosta centrală pen- 
tru Saxonia a Serviciului de 
contrainformaţii sovietic, 
acum complet renovată... 
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Unii dintre arestaţii şi condamnaţii pentru spionaj aveau 
cuantumul maxim de 25 de ani, adeseori pentru lucru de nimic 
sau de-a dreptul fantezii, așa cum s-a văzut în unele dintre 
cazurile deja amintite, fără dovezi prea întemeiate. Am întâlnit 
un condamnat la 25 de ani, pentru simpla notare a unui număr de 
automobil. Este adevărat că orice nimic dacă este integrat într-un 
anumit context poate căpăta semnificaţii extraordinare, chiar 
capitale. Este adevărat că aici se aflau agenţi de spionaj din toate 


1977 

„„.metamorfoză socia- 
listă... din grajd, închisoare 
iar în prezent fabrică. Dar 
mâine? 


părțile lumii, pentru că nici nu se putea concepe şef de stat sau 
comandant de armată fără informaţii, dar acești agenţi nu se 
încurcau cu nimicuri. Oare nu era posibil să vină oameni din 
zona Occidentală mânaţi de alte nevoi sau treburi personale, care 
să nu fi avut nimic cu spionajul?! 

Şi încă un adevăr să mai spun, care chiar dacă pledează 
pentru justificarea suspiciunilor N.K.V.D. trebuie totuşi spus. Și 
cu aceeaşi obiectivitate să ne întrebăm care sunt cauzele şi con- 
secințele cele mai depărtate pe care le puteam depista, pentru a 
înțelege lucrurile. 

Germania e teritoriul care va intra în istoria mondială la 
capitolul spionaj, ca fiind cel mai teribil. Aici ocupanţii se spi- 
onează, fac crime şi condamnă pe toți cei care se mai gândesc 
să-i înfrunte. Munca de spionaj le este uşurată prin faptul că pe 
întreg teritoriul acesta imens se vorbeşte o singură limbă, ger- 
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mana. În plus germanii sunt cei învinşi, iar ei învingătorii. 

Toate cele patru zone, în care Germania înfrântă fusese 
împărțită, erau pline de afişe lipite peste tot prin care exaltaţii 
sau poate chiar oameni cu toată mintea acasă îndemnau la acte 
de sabotaj împotriva tuturor ocupanților, în egală măsură. Ca 
germani nu se puteau împăca cu gândul ocupației şi împărțirii. Ei 
care nutriseră gânduri şi speranţe de hegemonie a lumii! Era un 
lucru foarte simplu de închipuit. Şi ca aceste afişe lipite clandes- 
tin, la adăpostul nopții, să fie de-a dreptul provocatoare pentru 
forțele de ocupaţie, mai ales cele sovietice, cele mai irascibile, 
era tot firesc! Dar ele erau de asemenea pline de riscuri şi pentru 
cei care le lipeau și pentru restul populaţiei germane, care-şi 
vedea liniştită de necazurile ei! 

Nu trebuie să uităm că afişele clandestine erau urmare la 
fel de firească a provocărilor franceze, dar mai ales sovietice, 
care împânziseră piaţa, până la otrăvirea atmosferei, cu propa- 
gandă marxistă folosind radio, presa, broşuri, afișe pentru a pre- 
amări isprăvile franctirorilor, maquisarzilor şi partizanilor. Dacă 
francezii şi sovieticii se lăudau c-au câştigat, luptând ilegal, în 
condiţiile cele mai grele, nu râcâiau oare prea adânc sufletele 
învinsului de astăzi, sensibil şi capabil de fapte tot aşa de mari, 
umilindu-l şi provocându-l la riposte? Nu era nimeni printre 
învingători care să înţeleagă că afişele incendiare apărute erau 
pur şi simplu protestul unei mândrii omeneşti legitime. Poate că 
în faţa acestei provocări de „suprapatriotism“ sovietic şi francez, 
neapariţia unor astfel de reacțiuni ar fi însemnat de fapt o ruşine 
pentru poporul german, mai mare înfrângerea şi divizarea! Și 
astea sunt adevăruri ce trebuie privite cu acelaşi interes omenesc, 
oricât de adevărată ar fi lozinca „Vai de cel învins!“ 

Am convingerea că fără isteria partizanului sovietic şi eta- 
larea patriotismului la care se dedau internaționaliştii proletari, 
copiilor germani nu le-ar fi venit ideea de-a se juca de-a „Zoia 
Cosmodemianskaia“ sau de-a mai ştiu eu care alți copii martiri 
nevinovați ai exaltărilor unei oficialități sărace în valori 
sufleteşti şi sterpe de gânduri înalte!... 

De unde dreptul de monopolizare a tuturor virtuţilor și 
speculaţici cu sentimente înalte la care se dedau politrucii? Şi 
dacă au semănat atâta vânt de provocare, ce era normal să 
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1977 

„Vila Carola“ din 
Dresda-Radebeul. ... aici îşi 
avea în 1947, şeful ancheta- 
tor NK.VD., maior Punţuş 
birourile sale la etajul 1. 


culeagă? Judecând la rece, 
sistemul de provocare al învingătorului nu-şi poate găsi nici un 
fel de justificare morală. E treabă de Iudă! De popă Gapon. Dar 
în legătură cu astfel de consecințe, îmi vine în minte şi una din 
afirmaţiile lui Ilici Lenin: „Nu elevii sunt vinovați de faptele lor, 
ci învățătorii lor!“ 

Cu prilejul demonstrării modului în care se făcea o statis- 
tică de către organele de anchetă sovietice, amintiscm la un 
moment dat de un batalion de jandarmi care acționase prin 1942- 
1943 în Rusia și în Ţările Baltice, apoi prin 1945 în Norvegia şi 
fusese predat — fără ofiţeri — sovieticilor. 

Intrebam atunci şi repet întrebarea: Nu era prea mare con- 
damnarea de 25 de ani pentru soldaţi, când ofițeri! lor circulau 
liberi în Anglia? Guvernul englez ştia că 45% din aceşti soldați 
au murit de T.B.C. în Bautzen, iar restul şi-au continuat martiriul 
în lagărele și minele din nord şi Ural. Guvernul Maiestăţii Sale 
Britanice nu este cu nimic mai puțin vinovat decât nazismul ger- 
man sau decât guvernul sovietic, care era înfometat de mână de 
lucru şi-n căutare de robi. 

Aceeaşi sete de mână de lucru pentru Donbass și Cercul 
Polar a dus la dezlănțuirea prigoanei şi deportării germanilor de 
pe teritoriul țărilor socialiste. Nu ştiu cum stau lucrurile cu ger- 
manii duşi pentru reconstrucție în U.R.S.S., dar din zecile de mii 
de deportaţi din România n-au revenit nici 50%. Restul a fost 
tribut de sânge luat de N.K.V.D.-ul ingenios... 
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EXODUL SPRE RĂSĂRIT 


Exodul spre răsărit, spre noile zone strategice pe care 
Uniunea Sovietică voia să şi le creeze pentru viitor, se 
dezlănțuise, iar N.K.V.D.-ul, furnizor de carne vie, născocea, 
născocea, născocea! Cea mai mică suspiciune trebuia îmbrăcată 
într-o formă juridică care să asigure, fără bătaie de cap, expe- 
dierea oricărui suspect spre centrele de refacere sau construcție 
a industriei statului sovietic socialist. Ştiuseşi ceva şi 
ascunseseşi față de poliție? Forma s-a găsit: omisiuni de denunț. 
Ajutaseşi pe cineva care fusese urmărit, indiferent dacă ştiai sau 
ba, asta se numea şi se mai numește încă, favorizare de delict. 
Uneori simpla omisiune de denunţ se putea complica în chip 
foarte surprinzător: prin simpla omisiune este descoperită 
favorizarea de delict și prin această favorizare, se ajunge la com- 
plicitate, care poate fi pedepsită cu aceeaşi gravitate ca și fapta 
omisă. 

În România, Centrala N.K.V.D.-ului se afla în Constanța, 
pe Bulevardul Memfis, într-o clădire care recent a fost dărâmată 
şi înlocuită cu un bloc. În această Centrală, cu ştirea, dar de 
foarte multe on fără ştirea guvernului și autorităţilor române, 
s-au produs arestări directe de către organele N.K.V.D. Arestaţii 
erau zăvorâți în vagoane sigilate, intercalate între vagoanele 
trenurilor care transportau fier vechi sau pradă de război şi duşi 
peste frontieră. Grănicerii şi autorităţile vamale nici nu 
îndrăzncau să se apropie de transporturi. La frontieră nimeni nu 
îndrăznea să se apropie de transporturi iar cei din vagoane, pen- 
tru a nu țipa sau face scandal, erau ţinuţi întinşi pe podeaua 
vagonului de marfă şi cu automatul în coaste până se trecea fron- 
ticra. 

Aşa dovedeşte istoria nescrisă a vremii, restabilită de măr- 
turitle celor ce-au trăit-o! 

Aşa au trecut prin închisoarea N.K.V.D.-ului din 
Constanţa şi transportaţi ca fier vechi colonelul Prager, fost 
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director general la Telefoane, locotenentul Tedy Negroponte, 
locotenentul Vasilescu Valjan, toţi trei detaşaţi de Statul Major al 
Armatei Române ca translatori pe lângă trupele anglo-americane 
1945-1947, Alexandru Luchian funcționar de stat, căpitanul 
Ştefan Mengoni, ginerele maiorului Dinulescu care a asasinat 
grupul de legionari în pădurea Jilava, sublocotenentul Ciprian 
Pascaru, domiciliat în București, muncitorul Petre Cristea din 
Bucureşti, țăranul viticol Ion I. Didencu, din comuna Amărăști 
mai sus de Drăgășani, rusificat în Uniunea Sovietică ca Ivan 
Ivanovici Didenkov; ing. Tudor Alionte, ofițer de informaţii 
român, care a prins grupul de partizani sovietici ce aruncaseră în 
aer comandamentul român din Odessa, căpitan de cavalerie 
Leon Ostrovski, translatorul regelui Mihai pentru limba rusă, 
Pan Halipa, fostul preşedinte al Republicii Moldova în 1918, 
Gheorghe Şerbeniuc, născut 1887, fost deputat ucrainean în 
Parlamentul Român, reprezentantul ucrainenilor din Bucovina 
etc. etc... 
Deci atenție domnilor deputați şi senatori! 


DUPĂ 300 DE ANI 


O parte din colaboratorii și personalul N.K.V.D.- 
Constanța, elogiat de Centrala din Moscova pentru performanța 
arestărilor clandestine și ilegale, au fost mai târziu arestați şi 
condamnaţi, pentru abateri de la canoanele stabilite de interese- 
le moscovite. Unul dintre translatorii de acolo se vorbea că s-ar 
fi aflat chiar la Vorkuta. dar nu l-am descoperit care era. Primele 
veşti despre existenţa acestui subcentru au fost dezvăluite tocmai 
de acești arestați. Dar despre victimele centrului din Constanţa 
vom mai vorbi. 

Încă un mare furnicar de carne vie pentru construcţia aces- 
tor viitoare centre strategice economice, politice şi militare îl 
constituia cunoscuta „cenuşăreasă“ a Rusiei, Ucraina lui Taras 
Bulba. 

După 300 de ani de ocupaţie moscovită, prin declanșarea 
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războiului din 1941 şi trecerea trupelor germane, ucrainenii sper- 
au că venise epoca eliberării. Elanul şi speranţele ucrainenilor s- 
au spulberat repede prin cea mai absurdă și de neînțeles greșeală 
politică a Germaniei. Oamenii politici şi militari învingători, cu 
aere de croi şi mintea umbrită de orgoliu, repetau veşnicele grave 
crori politice ale Germaniei. Uitaseră iarăşi că țările ca și 
oamenii trebuie să aibă şi prieteni, nu numai interese. 

„Uitaseră, — cum îmi declara blândul şi înțeleptul general 
din Hannover, Heine, — că oamenii sunt făcuți şi din altceva 
decât din oase, tendoane şi came şi că acel aşa de neînsemnat 
care se numeşte suflet, odată ce l-ai cucerit — datorită valenţelor 
lui formidabile — ai obţinut cea mai desăvârşită victorie. Nu 
exista interes mai mare decât interesul de-a avea prieteni, pe care 
să-i iubeşti, să-i respecţi, să te iubească, să te respecte, chiar şi la 
deznădejde şi prăbuşire“. 

În noiembrie 1941 s-a produs enormitatea ordinului de zi 
al guvernatorului Rosenberg şi al mareşalului von Witzleben: 


Vorkuta 1954 

„.„. de trei sute de ani luptă pentru eliberarea patriei 
ucrainene de sub jugul rus... tânăra generaţie ucraineană nu-şi 
uită jertfele străbunilor, tradiţiile şi obiceiurile, chiar dacă sunt 
condamnați la 25 de ani pe care îi poartă cu mândrie pe 
spinare... totul a fost şi este pentru o „ Ucraină Liberă“... tineri 
ucraineni în costume naţionale pe scena „Clubului Cultural“ al 
Lagărului nr. 2 din Vorkuta 
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„Trupele germane sunt de ocupaţie şi nu eliberatoare“. Aşa suna 
în esenţa lui afișul lipit pretutindeni şi datorită căruia ucrainenii 
s-au lămurit definitiv că nu e vorba de independență şi libertate 
națională, ci de ieşirea de sub jugul sovietic şi intrarea sub cel 
german. 

Multe povestiri am ascultat din partea ucrainenilor în 
legătură cu ordinul de zi al guvernatorului Rosenberg și al 
mareșalului von Witzleben din noiembrie 1941 şi, de fiecare 
dată trebuia să le dau dreptate, mai ales că eu avusesem posibi- 
litatea să ascult relatările unui german, activist de front al 
Partidului Naţional Socialist, care deplângea şi condamna 
această greşeală. Dar cine era el? 

L-am cunoscut în 1945, după terminarea războiului în 
Spitalul militar Heidelberg, Wilkenschule, secția chirurgie. Era 
orb şi avea mare pasiune de-a juca şah, de multe ori chiar şi la 
10 mese o dată și cunosc prea puțini din aceia care se puteau 
mândri că i-au câştigat vreo partidă. Era doctor în medicină, 
originar din Berlin, sectorul englez. În luptele din Prusia a fost 
grav rănit, din care cauză şi-a pierdut vederea. Războiul se ter- 
minase, membrii Partidului Naţional-Socialist German erau 
peste tot căutați de către aliaţi şi internaţi în lagăre. Dar el, aşa 
orb cum era, totdeauna ţinea sus şi tare că a fost şi a rămas 
națonal-socialist. Era idealist şi credea prin aceasta în viitorul 
Germaniei. Ca membru de partid avea ca număr de carnet sub 
1 000 ar soţia, tot doctoriță, avea carnet sub nr. 5 000. 

La începerea războiului a fost mobilizat la o unitate de 
aviaţie, cu gradul de locotenent și medic. După o înțelegere cu 
soţia sa, el scria de câte ori avea posibilitatea un raport asupra 
celor văzute și întâlnite pe parcursul frontului. 

Cu lux de amănunte a descris primirea făcută trupelor ger- 
mane de căre populaţia ucraineană şi rusă care vedea în ei pe 
eliberatorii lor, poate chiar mai mult, considerându-i aliaţi în 
lupta lor comună. Multe fotografii documentare în felul lor a 
trimis soţiei sale, unde se puteau vedea pe marginea drumurilor 
prăfuite ale Ucrainei şi Rusiei tineri şi bătrâni împărțind de-ale 
gurii, îndeosebi fructe, trupelor victorioase. Altădată binecu- 
vântarea dată de către preoții locali, împreună cu toată suflarea 
satului acelora care le-au adus eliberarea de sub jugul comunist. 
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Toate acestea erau realități şi adevăruri care nu se puteau şterge 
uşor din inima soldaţilor. 

— „Mă aflam la Lvov (Lemberg), îmi povestea doctorul, 
într-o misiune specială pe la sfârşitul lunii octombrie 1941. Tot 
orașul era împodobit cu drapele naționale ucrainene şi germane. 
În sinea mea mă bucuram foarte mult de această colaborare între 
poporul german şi ucrainean, pe care începusem să-l admir și 
să-l iubesc, lăsând la o parte ideile rasiale cu care nu eram de 
acord. 

A doua zi, în timp ce mă îndreptam spre Comandatura 
oraşului, am observat că toate drapelele ucrainene dispăruseră 
peste noapte şi că grupuri şi grupuri de oameni, civili şi militari, 
citeau afişele lipite pe zidul caselor şi pe garduri. Mă interesa 
această schimbare. De aceea la Comandatură mi-am procurat 
câteva exemplare din aceste afişe. Dar ce conţineau ele? 

Era un ordin de zi, semnat de guvernatorul Rosenberg și 
mareşalul von Witzleben, în care se atrăgea atenţia tuturor sol- 
daților şi ofiţerilor, că ei se află într-o ţară ocupată, o ţară ina- 
mică, din care cauză ei trebuie să-i considere pe civili ca inami- 
ci şi nu ca prieteni etc. etc... 

La 24 de ore după publicarea acestui ordin de zi, primii 
trei soldați germani au fost găsiţi asasinați în oraşul Lvov. Era 
primul semnal al rezistenței ucrainene și primul pas către 
începerea teroarei contra populaţiei civile. 

Mi-am dat seama de greşeala fatală pe care au făcut-o 
conducătorii noștri, îşi continuă doctorul povestea, pentru care 
am Scris o scrisoare lungă soţiei mele, unde mă plângeam și ei ca 
soție şi membră de partid, — scriindu-i printre altele, «dacă 
Fiihrerul nostru ar şti ce mare greșeală s-a făcut cu acest ordin de 
zi! Eu nu cred ca el să fi cunoscut sau să fi dat acest ordin». Iar 
drept dovadă i-am alăturat un astfel de ordin de zi. 

M-am întors la unitatea mea, dar după trei săptămâni 
comandantul mi-a adus la cunoştinţă că trebuie să mă prezint 
într-o anumită localitate în faţa tribunalului militar de front, pen- 
tru a mă apăra în faţa unor învinuiri care îmi sunt aduse. 

Nici eu și nici comandantul meu nu cunoşteam aceste 
învinuiri, doar doi cetățeni din cadrul Gestapoului l-au pus în 
temă. M-am prezentat şi abia atunci am aflat cauza şi acuzarea 
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care mi se aducea. „Trădător al națiunii germane“. Era grav, 
chiar foarte grav! Eu, național-socialist consacrat, eram învinuit 
pe nedrept, căci scrisoarea pe care o trimisesem soției mele nu 
conţinea nimic altceva decât adevărul asupra situaţiei reale, așa 
cum o vedeam eu. Din păcate căzuse în mâna cenzurii, care la 
rândul ei o predase mai departe Gestapoului, iar acesta se fălea 
acum cu marea descoperire, vrând să muşamalizeze adevărul 
adevărat. 

Am protestat în fața tribunalului, susținând că această 
problemă este pură politică şi nicidecum militară, iar cu ca 
activist de partid şi unul dintre primii membri ai Partidului 
Naţional-Socialist cer să fiu judecat de forul superior al partidu- 
lvi. 

Tribunalul aprobă punctul meu de vedere și dosarul meu 
va fi trimis la Berlin, la direcţia partidului. Dar pentru că sunt 
militar şi într-o țară ocupată, conform anumitor articole sunt 
degradat la gradul de soldat şi pedepsit cu schimbarea unităţii de 
la aviaţie la o unitate de luptă terestră. La începutul lunii decem- 
brie am fost transferat de la această unitate la o unitate de 
refacere în apropierea Berlinului ca simplu soldat. 

Soldat doctor X, vino încoace sau du-te încolo, fă cutare 
şi toată ziua numai de corvoadă. Eram bătaia de joc a întregului 
corp ofițeresc şi a micilor gradați care ştiau c-am fost ofițer, dar 
nu ştiau de ce am fost degradat. Am făcut tot ce mi s-a ordonat 
şi niciodată nu m-am plâns nimănui dintre superiorii mei de 
tratamentul care mi se aplica. 

Se apropia Crăciunul. Soldaţilor care erau din împrejurimi 
li s-a dat permisia pentru sărbători, mie mi s-a refuzat. In după- 
amiaza zilei de 24 dec., Ajunul Crăciunului, am fost chemat de 
urgență la biroul unităţii unde plutonierul mi-a înmânat un plic 
din partea Cancelariei Reichului, pentru ziua de 29 decembrie 
1941, la o audiență personală la Fiihrerul Germaniei, Adolf 
Hitler. Toţi ofiţerii erau plecaţi, plutonierul pe propria sa răspun- 
dere îmi dădu permisia în baza acestei audiențe, până după Anul 
Nou. Şi ce linguşitor devenise domnul plutonier acum când ştia 
că soldatul doctor X va avea o audiență personală la Fiihrerul 
Germaniei! Am petrecut sărbătorile Crăciunului împreună cu 
soția, discutând asupra lucrurilor pe care trebuia să le spun şi 
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ne-am decis să spun totul de la A la Z indiferent de consecinţe. 

M-am prezentat în audienţă şi am vorbit două ore şi jumă- 
tate, în care timp Hitler nu a scos nici un cuvânt, ci s-a plimbat 
dintr-o parte în cealaltă a cabinetului, pe când secretarul 
stenografia tot ceea ce spuneam. După ce am terminat m-a privit 
îndelung şi mi-a spus: 

— Dacă este adevărat tot ce mi-ai declarat, să ştii că eu nu 
ştiu nimic de acest ordin de zi semnat de Rosenberg. Or, cu 
această ocazie ai fost şi degradat? Nu-i aşa soldat X? 

— Jawol, mein Fiihrer! 

— Te vei întoarce la unitate, în curând vei pleca pe front 
şi sper că te vei distinge, iar de mine vei mai auzi. 

Şi după ce-mi dădu mâna, părăsi cabinetul repede după 
cum şi venise. 

— Ai avut noroc, l-ai prins într-o zi bună, îmi spuse sec- 
retarul şi îmi dădu hârtia pe care o semnase, pentru a putea părăsi 
clădirea. 

M-am prezentat la unitate pe ziua de 3 ianuarie 1942 şi în 
momentul când comandantul unității primi raportul din partea 
ofițerului de serviciu, s-a citit şi un ordin de zi: 

— Din ordin, soldatul doctor X este înaintat la gradul de 
sergent. Dar nu s-a menționat din al cui ordin. 

Din 1942 şi până în primele zile ale anului 1945 am lup- 
tat pe toate fronturile din Răsărit şi am primit o cască întreagă de 
distincţii şi decoraţii. Am ajuns la gradul de sublocotenent, în 
momentul când, din nenorocire, pe frontul din Prusia Orientală, 
am fost grav rănit şi-am pierdut pentru totdeauna lumina ochilor. 

Înainte de a părăsi Feldlazaretul, comandantul unității 
mi-a adus la cunoştinţă că a înaintat un raport în care am fost 
propus de-a fi înaintat la gradul de locotenent și decorat cu 
Crucea de Cavaler. Într-un cuvânt, ajunsesem la gradul din care 
fusesem degradat, aveam o grămadă de decorații'iar pe deasupra 
eram orb pe viață. În suflet eram însă împăcat şi sunt încă. Am 
vrut să întorc o foaie din cartea războiului ŞI s-o retranscriu din 
nou, îndreptând greşelile făcute unor națiuni ca ucrainiană şi 
rusă care ne erau prietene şi ne considerau ca pe eliberatorii de 
sub jugul comunist.“ 

Târziu, în toamna anului 1945, doctorul orb a fost eliberat 
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şi, împreună cu un alt berlinez, a luat drumul de la Heidelberg la 
Berlin, spre a se reîntoarce la soţia lui, unde aştepta o mângâiere 
familiară. 

Greşelile se plătesc scump, de multe ori cu viață. 

Folosind greşeala diplomaţiei germane, Moscova a 
exploatat inteligent îndărătnicia patriotismului ucrainean, 
furnizând agenți şi armament pentru organizarea centrelor de 
rezistenţă din spatele frontului german. Provocau, înarmau şi 
pregăteau ciocnirile, dar dispăreau imediat când începea tributul 
de sânge Așa s-au format partizanii. Nu marele patriotism 
sovietic, ci îndârjirea ucrainenilor în lupta lor pentru libertate 

Dar tocmai această Ucraină care a sângerat atâta, la 
revenirea sovieticilor va da cel mai mare număr de deportați, 
care vor curge neîncetat spre centrele aşezate strategic la porţile 
nordului în vederea viitoarei confruntări dintre actualele mari 
puteri aliate. În Rusia sovietică de la sfârşitul celui de-al doilea 
război mondial, dar mai ales după încheierea păcii, nu exista alt 
adversar mai mare decât Statele Unite, cu care de fapt înfăptu:se 
împărţirea lumii, concepută de Churchill pentru a putea ieşi 
basma curată Anglia. De altfel majoritatea condamnaților, care 
curg în val neîntrerupt spre viitoarele puncte strategice, sunt sus- 
pectaţi pentru legături cu Statele Unite. Statele Unite sunt 
coşmarul Sovietelor, mai mare decât fusese vreodată veşnicul 
pericol mongol. 

Pentru viitoarea confruntare politico-economică şi mili- 
tară, pentru viitorul conflict sovieto-american, Beria şi Stalin au 
nevoie de timp, de materiale și brațe de muncă, fără plată, fără 
nas străin în treburile nordului. 

Stalin este dispus cu orice preţ să se înfrunte cu S.U.A., iar 
Bena îi cântă-n strună sau îl asmute. Ceva despre asta amintesc 
şi Limonis şi Peltz, care între alți copii de somităţi din Kremlin, 
după cum lăsau ei să se înțeleagă, au avu-o elevă şi pe Svetlana 
Stalin, actualmente Aleluieva, fugită şi domiciliată peste Ocean. 
Păcat că Occidentul şi îndeosebi S.U.A. i-au acordat azil politic 
definitiv. Mult mai înțelept ar fi fost ca după o perioadă, să zicem 
de doi ani, să fi fost repatriată în Uniunea Sovietică. Mai mult ca 
sigur că ar fi fost condamnată ca trădătoare de patrie, spioană 
etc. etc... la 25 de ani şi ar fi avut ocazia personală să cunoască 
fericirea pe care tatăl ei a dat-o popoarelor lumii, dar mai ales 
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popoarelor sovietice. Indiferent unde s-ar fi aflat, în Vladimir 
sau vreun lagăr din Vorkuta, cu siguranță că deținutele ar fi 
linșat-o în momentul când ar fi aflat a cui odraslă este. Cu borş 
rusesc, hamsii şi caşă să se fi hrănit, iar ca muncă normată să fie 
repartizată la construcția de căi ferate. De toate acestea 
N.R.V.D.-ul ar fi avut grijă. 

Pentru politica occidentală şi americană, Svetlana Stalin a 
fost, este şi rămâne un jolly joker, de care aveau nevoie față de 
Kremlin, dar cine ştie cât timp? 

Stalin şi Beria au nevoie de timp şi pentru asta scot din 
sertarele doctrinei, cu ajutorul sforilor dialecticii materialiste, 
teoria posibilităţii convieţuirii paşnice între state cu regimuri 
sociale diferite şi îngroapă adânc teoria care defineşte violența 
ca singura şansă posibilă a unei societăți vechi, care poartă în 
pântecui ei o societate nouă. Și unii şi alți se prefac convinşi, dar 
se spionează îndeaproape şi se înarmează pe capete, croindu-și 
baza în jurul Polului Nord, drumul cel mai scurt. 

incepe o pălăvrăgeală lungă despre „Lupta pentru Pace“, 
cu conferințe de filozofi şi scriitori cu reputaţie prin toate părțile 
lumii şi se decernează premii internaţionale pentru pace. 

Pe dedesubt însă curg arestările pentru vini imaginare şi 
dirijarea acestor victime spre noile centre ale nordului, centre 
strategice. 

— „Metodele şi tehnica utilizate la sfârşitul unui război 
vor fi întotdeauna şi tehnica de început a războiului care va 
urma“ îmi declara acelaşi bătrân prieten, generalul Heine, — iar 
pe fotografia care mi-au luat-o ruşii scria: „Treue zu Treue“. 

Ruşii ştiu și ei treaba asta şi-şi fac bazele cele mai strate- 
gice plasate pentru asigurarea viitorului armament. Centrele 
industriale şi economice trebuie dispersate strategic, necunos- 
cute duşmanului şi cu puternice surse de energie în imediata lor 
apropiere. Deci, sunt necesare prospectări, descoperiri de surse 
noi, la Pol, şi construcții uriaşe siderurgice, uzine electrice, com- 
plexuri industriale. 

Aşa cum tancurile şi aviația de vânătoare şi bombarda- 
ment, care au constituit armele surpriză şi de sfârşit al primului 
război mondial, — au fost arme de experimentare în toate revo- 
luțiile şi războaiele civile care au urmat. In Spania, de exemplu, 
în ţările latino-americane sau în Abisinia. Cu ele a început cel 
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de-al doilea război mondial. Tot aşa cel de-al treilea război va 
începe exact cu armele surpriză cu care s-a încheiat al doilea. Şi 
slavă Domnului, sunt destule care au apărut şi se desăvârşesc 
acum în Coreea, Vietnam, Laos, Israel. Nu-i nevoie să amintesc 
mai multe decât V-I, V-II, adică rachetele şi bomba atomică. 
Probabil că pentru energia nucleară şi rachete e toată setea de 
construcţie şi de mână de lucru pentru nordul în care ne aflăm!!! 


VORKUTA 


Marea putere sovietică gândeşte în perspectivă şi nu se 
interesează de prezent, chiar dacă își distruge în mod sigur fon- 
dul biologic actual şi rezerva de credit moral și energii virtuale 
pentru un viitor problematic. 

Dictatorii îşi au logica lor: „După noi potopul!“ O perso- 
nalitate orgolioasă poate fi totuşi mai oarbă ca orice om de rând 
şi poate face mai mult rău decât o ţară întreagă de proşti. 


„„„de la Kotlas la Vorkuta, țara lagărelor şi-a deținuților 
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Centrele strategice alese de Stalin şi Beria, după reco- 
mandările tuturor cercetărilor ţariste și actuale, sunt la Cercul 
Polar. Unul dintre ele, situat în afara văii de pe Pecioara, este 
Vorkuta, oraş situat în țara komilor, ținut aşezat departe în nor- 
dul Europei, unde urechile sunt atente, nu atât la clipocitul 
apelor Oceanului Îngheţat de Nord, cât la vuietul sinistru al 
vijeliilor de zăpadă. 

Pe pământul acesta veşnic înghețat până la o adâncime de 
200-300 de metri, fără vegetaţie şi după cum am mai amintit cu 
alt prilej, total neospitalier, aici au fost trimise sutele de mii de 
mici vinovați cu pedepse covârșitor de mari, pentru împlinirea 
planurilor de viitor ale lui Stalin şi Beria. Aici încă în timpul 
războiului sovietic-finlandez fusese începută,cu deţinuţi, con- 
strucția căilor ferate care trebuiau să continue de la Moscova - 
Vologda spre Kotlas-Inta-Vorkuta. Stând de vorbă cu câțiva din- 
tre pionierii supraviețuitori, rămaşi în continuare de atunci pe 
aceste ținuturi, am constatat că cei care lucrau la această cale fer- 
ată abia atunci aflaseră că începuse războiul, când trupele ger- 
mane fortau Leningradul şi porțile Moscovei. 

Ca izolaţii insulițelor pierdute în Oceanul Pacific! Ei fu- 
seseră primul eşalon de viaţă, în afara locatarilor eschimoşi — 
neneții și komii... Construcţia acestei căi ferate a fost ceva 
cumplit de distrugător, mai ales că la sudul Cercului Polar traseul 
traversa terenuri mlăștinoase, iar dincolo de cerc îi biciuiau fur- 
tunile de zăpadă. 

Al doilea eşalon au fost colonizatorii de origine germană 
din Ucraina, Țările Baltice, Volga, lăsaţi aici în plin întins de 
zăpadă cu câte trei scânduri de cap de om, cu câte o mână de 
cuie, un topor, un târnăcop, o lopată şi fierăstrău, iar ca hrană ali- 
mente pentru două săptămâni. Asta era tot, iar ei trebuiau să-şi 
facă adăposturi repede, dacă voiau să nu piară de frig, îngropaţi 
în zăpadă. 

Aceste amănunte asupra primilor deportați germani, pio- 
nieri ai mizeriei şi tratamentului „umanitar“ sovietic ne-au fost 
povestite de un fost pionier, într-una din nopţile lunii ianuarie 
1954 în craterele minei nr. 11 din Vorkuta, în care lucram. Au 
mai participat la discuţii loc.-col. Gerhardt Schirmer și fostul 
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ministru de război din Grecia din timpul guvernului comunist 
grec Markos în anul 1947, dar al cărui nume îmi scapă. 

Aşadar, la reconstrucția viitoarelor puncte de susținere şi 
bază de înaltă strategie termo-nucleară, lua parte şi un fost mi- 
nistru grec. Şi încă un ministru comunist, dintr-o mișcare prole- 
tară-frățească, despre care se cuvine să amintim câte ceva. 

După refugierea guvernului grec comunist din nordul 
Greciei în Albania, majoritatea membrilor acestui guvern au fost 
luaţi şi duși la Moscova. Toţi cei care au putut dovedi lui Stalin 
şi Cominternului loialitatea lor şi au putut arunca eşecul comu- 
nist suferit în Grecia asupra altora, au putut scăpa ca prin ure- 
chile acului, de pedeapsa Moscovei. Ceilalţi, prin acte şi decla- 
rații mistificate ale tovarășilor lor de doctrină, acte compromiță- 
toare strânse la teşcherea, false câteodată, prin care se dovedea 
că au vândut monarhiei greceşti sau serviciilor apusene de infor- 
maţii și contrainformaţii cauza comunistă şi care au provocat 
prăbuşirea guvernului amintit, au fost condamnaţi la diverse 
pedepse. Majoritatea, ca şi respectivul fost ministru de război, 
primiseră 25 de ani. 

Locotenent-colonelul Gerhardt Schirmer, viitor coman- 
dant al primelor unități aeropurtate motorizate, care va face după 
război manevre în Franța și pe care îl va înjura toată presa pro- 
comunistă, îl cunoştea din Lagărul nr. 40 unde pregătiseră de 
comun acord un plan de evadare, al cărui rezultat pozitiv nici 
acum nu mi l-aş putea imagina posibil fără ajutorul din afară. Au 
fost însă trădați mai înainte de încercare şi au fost mutați în 
Lagărul de pedeapsă nr. 11, unde i-a întâlnit subsemnatul. 

Vorbind despre Schirmer, este cazul să amintesc că prin el 
am putut lua legătura cu pionierul de origine germană al puşcări- 
ilor din nord care ne aducea ştirile din străinătate, prinse prin 
radio. El ne ţinea la curent cu evoluţia evenimentelor, aşa fel că 
am putut pune la cale şi îmbunătăți planul de organizare al luptei 
deținuților împotriva trădătorilor şi codoşilor din lagărele 
Vorkutei. Tot datorită înlesninlor lui am putut elabora şi un mic 
plan de acţiune în vederea sabotării căii ferate și industriei 
miniere din nord, lucru petrecut după grevă. 

Vorkuta ca oraş, ca şi întreaga regiune ține de Republica 
Autonomă Socialistă Sovietică Komi, o republică a deţinuţilor, 
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deportaților şi a robilor moderni din secolul al XX-lea. 

Vorkuta este așezată pe malul râului Vorkuta care, împre- 
ună cu râul Usa şi Kalva, se revarsă lângă localitatea Ust-Usa, 
mai sus de localitatea Peciora în râul Peciora, care îşi aduce 
apele spre nord şi se revarsă în golful Peciora din Marea Kara, în 
direcția strâmtoarei Kara, care desparte continentul de insula 
Novaia Zemlia. Vorkuta cu lagărele sale este așezată la nord de 
paralela 68, la nord de Cercul Polar. Dar lagărele ei trec şi pe te- 
ritoriul autonom Nenzen. 

În această țară cu hotare nemărginite, exista în anii 1939- 
40 o cale ferată de numai 20 de km. În timpul celui de-al doilea 
război mondial a fost construită calea ferată Kotlas-Vorkuta cu o 
lungime de circa 1 530 km. Şoselele sau drumunile erau şi ele ca 
inexistente. Întreaga republică în 1953, avea numai 230 de km, 
ceea ce denotă lipsa completă de comunicaţii rutiere. 

Republica Korni are o întindere de 415 900 km2 cu o po- 
pulaţie de 974 000 de locuitori. În partea vestică se întinde tinu- 
tul regiuni: Peciora (Peciorski Oblast) cu o suprafață de 32 900 
km2 şi cu 216 mii de locuitori. În nord teritoriul autonom Nenz, 
cu suprafața imensă de 176 700 km2 şi cu o populaţie de 37 mii 
de locuitori. 

Deci un teritoriu de 625 500 km2 și cu 1 227 000 de 
locuitori, dintre care peste 500 000 de Volksdeutsche iar alte 
20% foşti deţinuţi sau deportaţi, unii din ei încă din timpul taru- 
lui, uitaţi pe aceste meleaguri. 

În același timp pe această întindere imensă mai vegetau 
circa 5 milioane de deținuți de diferite categorii deportaţi, cu 
domiciliu obligatoriu după eliberarea lor din lagăre, şi foarte 
puţini prizonieri de război, care mai supraviețuiseră şi acum erau 
condamnați. 

Germanii de origine, care trăiesc în Republica komi, între 
Kotlas şi Vorkuta, sunt în majoritate concentrați în coloniile din 
pădure. Este foarte interesantă şi proveniența lor. Fac parte din 
mai multe grupuri etnice germane, deportate aici de către comu- 
niștii sovietici în diferite perioade postbelice. 

Grupele etnice germane pe care le găsim în Siberia, cum 
ar fi în Karaganda, Altay sau Novosibirsk, sunt compacte şi în 
mare majoritate fac parte din germanii de pe Volga sau 
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Volgadeutsche, cum le mai spune, care odată cu începerea 
războiului germano-sovietic au fost deportați. 

Germanii-komi au însă o istorie cu totul aparte în emi- 
gratia şi deportarea naționalităților din Uniunea Sovietică, ei 
fiind aduşi din diferite motive şi locuri, în anumite perioade, 
începând cu anul 1923. 

1) O primă grupă sunt supraviețuitorii acelor germani care 
au luptat de partea „albilor“, au fost aduşi în grupuri mici 
incepând cu anul 1923. 

2) A doua grupă datează din perioada colectivizării, între 
anii 1929-1934. Majoritatea sunt țărani agricoli „culaci“, 
provenind de pe Volga şi din Ucraina. Ei au fost stabiliți la văr- 
sarea râului Pečora cu Ust-Nem, în colhozurile forestiere. 

3) O a treia grupă, poate cea mai mică, este formată din 
intelectualii care au supravieţuit, în aşa-zişii ani ai „marii 
curățenii“ dintre anii 1936-1938. Motivul trimiterii lor aici este 
politic. 

4) A patra grupă, cea mai neajutorată şi cea mai oropsită, 
cste aceea a anilor 1941-1942, unde au fost aduşi tot ce era ger- 
man de origine, indiferent de unde erau şi ce erau. Au fost tratați, 
din câte mi s-a povestit, cel mai rău. 

5) A cincea grupă, foarte oropsită, formată în majoritate 
din femei bătrâne şi copii, care nu s-au putut retrage cu trupele 
germane sau nu au dorit din cauză că aceste locuri le erau patria, 
rămânând pe loc au fost surprinşi de înaintarea sovietică în 
Ucraina, Rusia albă şi Baltica, în perioada 1943-1945. 

6) A şasea grupă era alcătuită din femei, copii şi bătrâni, 
care aveau copii sau rude încadrați în trupele armatei germane. 

Toţi aceşti germani erau răspândiţi pe întinsul Republicii: 
Komi în regiunea Peciora, precum și pe teritoriul autonom Nenz. 
In aşezările lor vechi sau noi, ei se ocupau cu tăiatul lemnului 
sau lucrau în întreprinderi industriale, acolo unde începuse să se 
dezvolte, sau în minele de la Vorkuta, Inta, Uchta, Abis etc. 
EG a 

Un lucru trebuie remarcat: toți cei amintiți mai sus nu 
aveau nici un fel de drept politic, nici măcar acela de cetățean. 
Cea mai bună dovadă este că nu erau în posesia nici unui fel de 
act legal de identitate. Ei erau consideraţi „indivizi“ de categoria 
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a doua sau a treia şi urmau mult după puşcăriașii, criminali eli- 
beraţi,care erau în posesia unei legitimaţii. În afară de aceasta 
erau obligați să se prezinte periodic la organele de miliție, mai 
des în timpul războiului, din ce în ce mai rar după 1949. Nu 
puteau părăsi sau schimba locul de muncă, ca şi domiciliul, fără 
o aprobare specială de la organele N.K.V.D. 

După greva de la Vorkuta din 1953 toți cei aflați în această 
situație, începând cu vara anului 1954 primesc legitimaţii şi nu 
mai sunt obligaţi să se prezinte la organele de miliție. Au voie să 
schimbe locul de muncă și domiciliul dacă este nevoie. Mai 
mult, în perioada 1954-1955 sunt recrutaţi toți agricultorii sau 
cei care se pricep la agricultură şi puși să semneze un contract de 
lucru în Kazahstan sau Siberia Orientală. 

Această ultimă manipulație, specific sovietică, este opera 
de artă a lui Nichita Hruşciov cu „desțelenitul în Siberia“. 

Pentru a scăpa de clima polară și subpolară, majoritatea 
din ei semnează fără să gândească ce greutăți îi vor paşte, numai 
în speranța de a scăpa de această „Republică a morții“, sau 
„Republica Nemţilor“, cum mai era denumită. Și când te 
gândeşti că în marea lor majoritate au fost deportaţi şi hărtuiți ca 
animalele încă înainte de venirea la putere a lui Hitler, în 1933. 
lar toate acestea numai pentru că erau de origine germană, 
cunoscuţi ca buni muncitori şi gospodari, dar era singura posi- 
bilitate de a da puturoşilor şi nepricepuţilor comunişti totul de-a 
gata, în care ei să se lăfăiască. 

Organele N.K.V.D.-ului îi amăgeau pe aceşti nenorociti, 
spunându-le că în momentul când li se dădeau legitimaţiile în 
1954, că dacă nu ar fi fost Hitler şi fasciștii, lor nu li s-ar fi 
întâmplat nimic. Uitau însă de adevărurile istoriei, care nu se 
puteau şterge cu buretele, că primii deportați sosiseră aici cu 10 
ani înainte de venirea lui Hitler la putere. Așa sunt sovieticii, ei 
sunt atotştiutori iar N.K.V.D.-iştii ghicesc până şi viitorul cu zeci 
de ani înainte... 

Regiunea Vorkuta este legată de restul lumii printr-o cale 
ferată care vine de la Moscova şi trece prin localitatea Kotlas. 
Oraşul Kotlas este foarte important din toate punctele de vedere: 
comercial, strategic, militar şi civil. De aici înspre Vorkuta este 
în fond ţara deportaților încă de pe vremea slăviţilor țari, iar 
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intreaga cale ferată, de-a lungul ei până la Vorkuta, pe ambele 
părţi, este susținută ca un zid chinezesc, de lagăre. Zeci şi sute de 
localităţi s-au ridicat, obiective industriale au fost construite de 
către deținuți şi deportaţi, viteza lucrărilor accelerându-se, mai 
ales după anul 1945. Ținuturile mlăştinoase prin care a fost tre- 
cută calea ferată au dezlănțuit epidemii care au decimat deținuții 
cu miile. Dar pe cine interesa acest lucru, din moment ce indi- 
vidul avea o condamnare ca trădător de patrie sau spion ameri- 
can? Kotlas este și ultima localitate pe calea ferată care vine de 
la Vorkuta în jos Ca nod de cale ferată aici se unesc drumurile de 
la Kirov şi de la Moscova, care la rândul lor trec prin Vologda, o 
altă localitate cunoscută prin renumita ei închisoare de tranzit, 
făcută dintr-o mănăstire, existentă de pe timpul împărătesei 
Ecaterina cea Mare. Aici se unesc şi drumurile de la Leningrad 
şi Arhanghelsk. 

Un alt mijloc de transport sau legătură cu Vorkuta este cel 
aerian, dar mult prea scump pentru deținuți şi nerentabil pentru 
statul sovietic. Legătura aeriană este la dispoziția N.K.V.D.-ului 
în mare parte şi foarte puţin pentru interesele economice ale 
regiunii. La 50 km ia sud de Vorkuta calea ferată se desparte în 
stația Ciun şi se îndreaptă înspre nord-nord-est, trecând Uralul în 
Siberia. Această cale ferată a fost construită după război şi este 
cunoscută în istoria lagărelor sovietice prin răscoala Lagărului 
408 din 1948 al vlasoviştilor şi ucrainenilor. 

Cu ocazia întrevederilor din ziua de 26 iulie 1953 între 
şeful comisiei guvernamentale sovietice, generalul de armată 
Maslenikov şi Comitetul de grevă de la mina nr. 7, a fost pusă, 
printre altele, şi următoarea întrebare de către şeful Comitetului: 
şi totodată reprezentantul ruşilor şi ucrainenilor, Ghiurka 
Levando. 

— Cetăţene general, puteţi să ne spuneţi cu ce-aţi venit la 
Vorkuta, dumneavoastră şi întreaga comisie? 

— O parte din comisie a venit cu trenul, iar eu cu ceilalți 
cu avionul: dar de ce întrebaţi? răspunse generalul. 

— Întrebaţi pe membrii comisiei ce au venit cu trenul 
dacă au numărat traversele căii ferate de la Kotlas şi până la 
Vorkuta, iar dacă le-au numărat să înmulțească cu 2 şi vor afla 
numărul minim al deținuților politici morți pentru construirea 
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căii ferate Kotlas-Vorkuta, pentru exploatarea cărbunelui şi 
bunăstarea N.K.V.D.-iştilor. 


Odată cu deschiderea bazinului carbonifer Vorkuta trebuia 
asigurată mâna de lucru, căci fără ea nici cele mai luminate 
capete din Moscova nu puteau face ca cărbunele din nord să 
ajungă în centrele industriale din Leningrad sau Kirov. 

Munca neobosită a N.K.V.D.-iştilor din întreaga Uniune 
Sovietică şi a centrelor N.K.V.D. staționate în țările pe care le-au 
luat sub „aripa lor ocrotitoare“, au făcut ca mâna de lucru să nu 
lipsească, planul anual ordonat de Satrapul din Kremlin să fie 
executat şi îndeplinit fără remuşcări, iar prețul scump plătit cu 
vieți omeneşti stinse într-o mizerie de nedescris. 

Organele administrative locale din Vorkuta adunaseră o 
experiență vastă şi diferită, căci ei fuseseră selecționați din 
întregul imperiu sovietic, de la Kamciatka la Bălți şi din 
Murmansk până la granița chinezească. Cadrele erau specializate 
şi aveau cunoştinţe tehnice pentru construirea de lagăre cu regim 
special. In 1950 fiecare deținut din Vorkuta, care aparţinea 
lagărelor politice, a trebuit să poarte pe braţul stâng litera sovie- 
tică R.(P) ceea ce însemna, 2Regim“. La sfârșitul anului 1951 un 
nou sistem de organizare a „lagărelor de regim“, este impus, de 
data asta sub conducerea unui specialist în materie, generalul 
maior Dirivenko. Fiecare deținut este obligat să poarte un număr 
matricol pictat pe o pânză albă 30x15 cm; numărul deținutului. 
Până în acest moment purtaseră numere numai deținuții din 
lagărele speciale de Kătărjani (muncă silnică) care erau organi- 
zați în lagăre speciale cu regim aparte. Difereau în unele măsuri 
de celelalte lagăre: numărul purtat de deținuții Kătărjani era for- 
mat numai din cifre. Era cusut şi trebuia purtat mereu pe piciorul 
drept, pe piept, pe spate, precum şi pe căciulă. 

Odată cu reorganizarea lagărelor şi înființarea lagărelor cu 
regim special şi pentru deținuții politici, numărul pe care deţinu- 
tul îl purta avea aceleaşi dimensiuni, numai că era împărțit în 
trei: primul era o cifră care arăta prima serie din alfabetul sovie- 
tic, eventual a doua, a treia, a patra serie; al doilea erau literele 
de la A-Z din alfabetul rus: iar al treilea de la 1 la 1000. De 
exemplu numărul cronicarului a fost 1-G-770. Litera „G“ trebuie 
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considerată după alfabetul rus, a patra. Lagărul nr. 2 mina nr. 7 a 
fost unde a început experimentarea numărătorii. 

Noii specialişti aduşi organizară în aşa fel lucrurile, încât 
în aceste lagăre cu regim special era un contigent statornic 
exploatat prin muncă forțată în diferite locuri din subterane la 
exploatarea cărbunelui sau la suprafață la construcţii de noi 
aşezări care se profilau în apropierea lagărelor şi a minelor, la 
construcţia căii ferate şi la întreținerea ei, precum şi la obiec- 
tivele industriale, care se construiau pentru viitoarea etapă de 
industrializare a nordului sovietic. Planificarea şi localizarea 
obiectivelor erau făcute pe planuri aduse din interiorul Uniunii 
Sovietice, poate de la Moscova sau din altă parte, prelucrate 
desigur după un alt plan, în care erau localizate toate minele ca 
punct prim şi cota de unde pornea întregul și vastul plan care tre- 
buia exploatat. Am arătat această situație numai pe consideren- 
tul că inginerii sau şefii de şantiere nu ştiau nimic până în 
momentul când li se dădea în mână planul pe care trebuiau să-l 
execute, dar aveau de multe ori mari greutăți din cauză că nu se 
luase în vedere şi aşezarea geografică sau posibilitățile mai bune 
ale unui astfel de obiectiv. Altceva era construcţia unei clădiri de 
locuit sau a unui club ori cămin cultural. Constructorului îi era 
dată suprafaţa în care trebuia să se încadreze şi tipul clădirilor 
care era prevăzut. 

Planurile acestor clădiri însă au fost făcute în majoritate 
de specialişti din cadrul deţinuţilor politici, până în cele mai mici 
detalii, dar semnătura era dată de unul dintre specialiştii sovie- 
tici, care la rândul lui primea prime grase, iar adevăraţilor 
meşteri le plătea câte o sticlă de votcă sau ceva de mâncare. 

Un obicei sovietic era de a schiţa și desena, în diferitele 
lor etape de construcție, toate marile lucrări. De exemplu Clubul 
cultural al coloniei „Octobrâsc“. După inaugurarea clubului s-a 
deschis o expoziţie în care s-a arătat marea muncă depusă în 
orele lor libere de către comsomoliştii nord-polari în programul 
de reconstrucţie a patriei sovietice. Un lucru au uitat ei însă, că 
aceşti comsomolişti care erau trecuţi în cartea de aur a Vorkutei, 
mai ales în cadrul Clubului coloniei „Octobrâsc“ nici nu erau 
barem cetăţeni sovietici. Constructorul șef şi ajutorii săi erau 
aproape zilnic sub influenţa alcoolului. De multe ori nici nu 
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dădeau pe la locul de muncă, pentru că ştiau că lucrarea era în 
mâinile sigure şi harnice ale deținuților politici care munceau la 
aceste obiective. Trebuia ca Vaticanul să trimită pe francezul 
pater Jean Nicolas şi pe germanul Ludwig Volke, care să le facă 
treaba, pe pictorul Iulius Stürmer şi pe graficianul Schröder John 
să le schiţeze diferitele etape ale lucrării, diferitele grafice de 
muncă, unde se arăta ritmul entuziasmat de lucru, dar mai ales 
compararea unor mari obiective efectuate în Uniunea Sovietică, 
cu cele din lumea capitalistă!... 

Nu a fost uitată comparaţia Canalului Bela Morr, canalu- 
lui Volga-Don, cu canalele Panama şi Suez, comparându-se tim- 
pul de construcție, arătându-se însă părţile tehnice cu milioanele 
de metri cubi de pământ deplasaţi, neuitându-se să se dea cifrele 
oficiale ale morților de la Canalul Panama şi Suez, dar uitând să 
se menţioneze morții de la canalele Bela Morr și Volga-Don. 

Lui Ivan şi Ivanilor trebuia să li se arate superioritatea sis- 
temului sovietic față de cel capitalist! Toate graficele au fost exe- 
cutate cu îndrumările şefului K.V.C. al Lagărului nr. 2, maior 
Ziadov. 

În regiunea asta friguroasă a Vorkutei, unde erau 10 luni 
iarnă Şi restul vară, Ivan şi Ivanii aveau timp să înveţe din cele 
ce vedeau cu ochii proprii şi nu din ceea ce citeau în Pravda. 

Amalgamul naționalităților din toate colţurile lumii: 
adunate aici în lagărele din Vorkuta a dus, şi se poate spune pe 
bună dreptate, cu ajutorul N.K.V.D.-ului, la lupte interne și la 
dezbinări între naţionalităţi. Ucrainenii naționaliști, aparținând 
diferitelor grupări naţionale ucrainene, au fost un timp exploataţi 
cu multă dibăcie de cei care propăvăduiau pacea, căci atâta timp 
cât în lagăre era neliniște, N.K.V.D.-işti erau siguri de puterea lor 
dominatoare. Dacă însă timpul se scurgea fără incidente, se orga- 
nizau rapid unele acțiuni de dezordine, prin bătăi sau chiar 
crime. Victimele lor erau în majoritatea cazurilor deţinuţii politi- 
ci care nu simpatizau deloc cu organele lagărului, dar de care 
N.K.V.D.-iştii aveau teamă și asupra cărora erau bine informați. 
Aceşti oameni aveau în genere influenţă în anumite cercuri for- 
mate şi care nu erau pe placul N.K.V.D.-ului. 
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UN MARTOR DE LA KATYN 


În regiunea Vorkuta, care era de altfel o regiune cu lagăre 
de „regim special“, se mai găseau și câteva excepții, ca lagăre de 
„drept comun“ sau „bătăvichi“, cum era spre exemplu lagărul 
care construia podul peste râul Vorkuta, între Lagărul minei nr. 7 
şi Lagărul 29 în perioada anilor 1952-1953. Comandantul lui era 
un maior de N.K.V.D., care luase parte în anul 1940 la masacrul 
celor 10 000 de ofiţeri polonezi asasinați în pădurile de la Katyn. 
Acest maior sovietic, martor ocular şi participant la ceste crime, 
fiind periculos şi pentru ca nu cumva să dezvăluie această crimă 
la care participase, a fost detaşat la Vorkuta, departe de orice ci- 
vilizaţie, aşa cum se face de obicei cu toți cei care cunosc prea 
multe în Uniunea Sovietică. Maiorul era un alcoolic de cea mai 
înaltă clasă. Rareori era treaz, pentru că numai în alcool își găsea 
alinarea şi înăbuşirea sentimentelor, dacă le mai avea, aşa cum 
se întâmplă cu mulţi oameni de acest gen şi în aceeaşi situație. 

În ziua de 19 iulie 1953, când primul grup de deţinuţi 
politici a început greva, iar răsunetul ei a trecut și gardul de 
sârmă ghimpată al lagărului, ajungând şi în lagărul de care am 
amintit, maiorul, în calitatea sa de comandant de lagăr, s-a 
deplasat imediat la şantierul de lucru al construcției podului și 
după ce a adunat toți oamenii, sprijinindu-se de un stâlp, căci era 
beat criță, le-a atras atenţia că el nu va permite ca-n lagărul său 
să se producă astfel de incidente. 

— Eu n-am să vă las și nici n-am să vă dau posibilitatea 
de a mai cere vreo comisie de la Moscova. Până la venirea ei 
v-am înecat de mult în sânge aşa cum i-am înecat pe domnii 
pani, ofițerii polonezi de la Katyn. 

Dar un mucalit de blătnoi îl întrebă, făcând pe prostul în 
râsul tuturora, mai ales că vedeau ce epavă aveau în faţa lor. 

— Şi cum năcialnic, vrei să spui că-ai fost la Katyn? 

— „Nouă nu ne vine să credem, spune un altul şi ne miră 
că nu te-a apucat amețeala căzând în groapă cu ei, mai ales că te 
lauzi peste tot că de când te ştii, ai putut bea întotdeauna mult. 
Ține-te bine de stâlp să nu cazi în apă, căci de acolo nu te mai 
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scapă nimeni: de scos nici atât“. 

Înfuriat, maiorul a ținut o prelegere întreagă cu privire la 
asasinarea celor 10 000 de ofițeri, pe care îi blestema cu tot 
năduful votcii pe care o băuse, recunoscând totodată că din 
cauza lor trebuie el să fie acum aici în îndepărtatele regiuni ale 
nordului şi să-şi tragă ponoasele cu toți bandiții de drept comun. 
La plecare nu uită să le mai atragă o dată atenția, ca ei să nu se 
ia după deţinuţii politici, căci în fond pentru el este egal dacă la 
activul lui de la Katyn se va mai adăuga unul de la Vorkuta. 

Cum în zilele următoare greva de laVorkuta se întindea 
peste toate lagărele nordului, iar zvonurile aduceau ştirea că o 
comisie moscovită este așteptată, un grup de oameni a pus la 
punct un referat asupra declaraţiilor făcute de comandantul lor 
de lagăr, maiorul de N.k.V.D., menţinând toate detaliile cu care 
se fălise maiorul, chiar dacă era beat, în problema Katynului. 
Rugau Comitetul de conducere al grevei deținuților politici, pri- 
zonierilor de război şi deportaților de la mina nr. 7, ca în memo- 
riul pe care-l vor înainta comisiei aşteptate din Moscova, să fie 
inclusă sub o formă sau alta şi cererea lor ca astfel de coman- 
danți criminali să fie înlăturați din funcțiile lor. Precizez că 
niciodată astfel de oameni nu pot fi un exemplu bun, mai ales 
penuu deținuți. Referatul era semnat cu pseudonimele de Sașa și 
Petka. Mai târziu, în timpul grevei, acest lagăr de drept comun a 
dat mult ajutor prin legăturile pe care le avea în toată regiunea, 
trimițând informații și manifeste peste tot. A fost unul din 
canalele de legătură care a adus un mare ajutor pentru extinderea 
grevei generale în Vorkuta şi informarea despre ea în toată 
Uniunea Sovietică. Era primul pas şi prima alianță într-o acţiune 
de mare amploare între lagărele politice şi Bătăviki. Comisia 
moscovită a luat cunoştinţă de acest material care a fost regrupat 
în memoriul adresat guvernului sovietic, despre crimele 
săvârşite în lagăre. Ce s-o fi întâmplat cu domnul maior? O fi 
fost tras la răspundere? 

Informaţiile procurate de Peltz, după evoluția evem- 
mentelor din Moscova determină conducerea grupării ilegale să- 
şi accelereze pregătirile pentru o eventuală înfruntare, neştiindu- 
se încă forma sau țelul ei. 

Experiența arătase posibilitățile şi metodele N.K.V.D.- 
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ului. Încă din anul 1917 şi până după terminarea celui de-al 
doilea război mondial, sau anul de graţie şi moarte al Satrapului, 
1953, au un singur sistem, asasinarea tuturor acelora care le-au 
stat în drum. 


OILE SE MIŞCĂ 


Începând cu anul 1951, pe scheletul organizaţiilor 
naţionale aflate în lagăr, ucraineană, baltică, ungară, română, 
caucaziană, germană, s-a trecut la unificarea acestor organizații 
sub o singură conducere compusă din reprezentanţii tuturor 
naționalităților, ele rămânând totuşi pentru început individuale. 
O unitate europeană de oameni şi gândire. 

Cu scurgerea timpului şi îndeplinirea anumitor misiuni, 
care au dat rezultate foarte bune, s-a ajuns în sfârşit la concluzia 
că totul trebuie reorganizat pe un nou sistem de lanţ, pentru a 
evita, într-un caz nefericit, prăbuşirea totală. Ochiul de lanț căzut 
ar fi putut trage cu el cel mult două, dar rămânea conducerii 
posibilitatea în cel mai grav caz, de a exclude sau a îndepărta 
unul dintre aceste ochiuri de lanţ. 

Punerea pe picioare a acestei organizaţii a fost făcută sub 
îndrumările unor oameni de specialitate care se aflau în lagăr, şi 
care îşi riscau astfel viața, pentru că descoperirea unei astfel de 
rețele ar fi costat pe fiecare capul. 

Pentru a se cunoaște planul inamicului, adică al N.K.V.D.- 
ului și ceea ce ei doreau să afle, li s-au băgat „ace de siguranță“, 
adică agenţi dubli. Prin asta s-a putut afla ce direcții și cine sunt 
persoanele din lagăr de care N.K.V.D.-ul se interesează mai 
mult, eventual pe grupări. 

În fiecare baracă s-a format un lanţ de maximum 9 ochi- 
uri, făcând parte şi din diferitele naționalități şi brigăzi. Toate 
acestea trebuiau făcute pentru ca să se ştie exact pe ce şi pe cine 
se poate conta în momentul unu: eveniment în care trebuia să se 
acționeze imediat și fără pregătiri prea mari. Reţeaua se putea 
întinde, dar lanțul s-ar fi lungit prea mult iar eventuala 
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descoperire a reţelei ar fi dus la prăbuşirea întregului grup. 

O a doua alternativă a fost ca orice ochi de lanţ să-şi 
repereze pentru viitor alți câțiva oameni, care puteau să ne fie de 
folos. Însă fără ca aceştia să ştie de ce sunt legaţi. 

Nu întotdeauna sau nu tot timpul au mers lucrunle strună. 
Astăzi pot spune şi lămuri un caz despre care s-a vorbit foarte 
mult în mina nr. 7 şi despre care încă nimeni nu a putut afla ade- 
vărul, nici chiar N.K.V.D.-ul care bănuia ceva. 


Comandantul năcialnic de la mina nr. 7, Petrov, a murit 
într-un accident, o explozie, în momentul când trecea printr-o 
uşă de ventilație în interiorul minei. Odată cu el a fost rănită şi 
artificiera, care avea în subordine depozitul de exploziv al minei. 
Zvonul lansat, şi care a fost prins, a fost că Petrov fusese asasi- 
nat din cauză că gelozia ar fi dus la disperare alți foşti prieteni 
intimi ai acestei artificiere care era o femeie liberă, şi nu o deti- 
nută. Petrov nu a fost trimis pe lumea cealaltă pentru probleme 
de gelozie, ci pentru faptul că descoperise în mină, din întâm- 
plare, o parte dintr-un aparat de radiorecepţie şi cunoştea sau 
bănuia numele câtorva oameni care erau amestecați în această 
afacere. 

Petrov fusese membru al armatei generalului Vlasov și 
după condamnarea sa de un tribunal sovietic începuse conlu- 
crarea în stil mare cu organele N.K.V.D. Multe lucruri și infor- 
maţii pe care Petrov le-a predat erau cunoscute, dar în majoritate 
toate aceste lucruri erau mărunte şi nu li se dădea importanță 
prea mare, deşi ele se înglobau bine în jocul întreg al grupării 
subversive. 

Pericolul era ca Petrov să deconspire cele ştiute. În plus 
bănuiam că el era acela care aflase şi divulgase secretul celor 
două lăzi de grenade, fabricate în cadrul atelierelor de reparaţii 
de la mină, şi pentru care au trebuit să răspundă cei doi fochişti 
de la centrala de încălzire a băii din lagăr, unde fuseseră găsite în 
1952. Toate indiciile dovedeau că Petrov avusese legătură şi cu 
această divulgare. Pericolul mare era că, în cazul unui denunț 
efectuat de Petrov, două căpetenii principale ucrainene, care 
aveau în mână întreaga rețea din lagărele din Vorkuta și prin care 
se ținea legătura directă cu grupările din Ucraina, cu Armata de 
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Eliberare Naţională Ucraineană, Baltică și cu grupul partizanilor 
din Basarabia şi Bucovina de Nord, să fie descoperite. Totul a 
fost pus la cale numai în câteva ore. Petrov a fost sfâşiat în bucăţi 
de explozibil în așa fel, încât nici nu s-a mai putut constata cine 
era. 


Legăturile şi informaţiile dintr-un lagăr în altul se puteau 
face pe cale sigură, numai prin oameni de încredere și în majori- 
tate totul se făcea numai verbal. Puşcăriaşul sau deținutul politic 
din lagăr care activează sau vrea să se răzbune lucrează necon- 
tenit cu gândurile sale de a găsi noi căi sau metode pentru a 
atinge țelul propus. Nimic nu-l poate opri: pe el îl interesează 
numai finalul şi ideea supremă. 

În Vorkuta existau lagăre pentru bolnavi, sub denumirea 
de „San Gorodok“, unde erau aduşi toți cei care aveau nevoie de 
un tratament mai îndelungat, mai ales T.B.C.-iștii. Singurul 
aparat valoros de Rântgen se afla într-un astfel de lagăr, şi el era 
manipulat de un bun cunoscut al nostru, doctorul în ştiinţe 
Gerhard R&necke, care nu era doctor în medicină ci inginer. Dar 
sovieticii, mai ales N.K.V.D.-iştii, nu cunoşteau aceste titulaturi 
şi nici nu făceau diferenţă între doctor de ştiinţe, tehnică, sau 
doctor în medicină, pentru ei era tot una! Plăsmuirile şi petele 
care apăreau pe radiografii la diferiți bolnavi, erau făcute cu 
mare iscusință de doctorul Rânecke. 

În acest lagăr spital veneau bolnavi din toate lagărele şi 
odată cu ei ştirile. Mari servicii în această direcţie ne-au adus doi 
felceri care lucrau la „San Gorodok“, un ucrainean, iar celălalt nu 
aş putea spune din ce ţară era. Scurgerea necontenită a informați- 
ilor dintr-un lagăr în altul se efectua şi prin oameni liberi, cândva 
foşti deţinuţi în aceste lagăre şi care acum aveau domiciliu forțat. 
Cu aceşti oameni însă problema era cea mai greoaie, din cauză că 
celor mai mulți le era frică să mai intre în lagăr, în cazul când erau 
prinşi, sau erau egoişti, exploatând la maxim aceste servicii care 
se efectuau în cadrul brigăzilor de lucru sau în lagăr. 

Începând cu anul 1951, debutul acţiunii se rezuma la mici 
sabotaje, care adunate la un loc au şubrezit încetul cu încetul și 
au stopat evoluţia de construcție a sistemului sovietic. Măsurile 
luate nu erau măsuri pe care individul trebuia să le execute 
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forțat, ci numai din conştiinţă. Pe cât era posibil, sub o formă sau 
alta, trebuiau să fie atrași în acest cerc şi alţii. De exemplu: 
fiecare deţinut care lucra la construcții avea sarcina ca să dis- 
trugă două cărămizi pe zi, ori să spargă un geam, să rupă două 
cozi de lopată sau să distrugă un sac de ciment. Această acțiune 
luată individual nu era un lucru prea mare, dar ţinând seamă de 
numărul mare de deţinuţi, se distrugea destul, fiecare în aceste 
momente grele şi inumane de lucru fiind biciuiţi de vânturile 
polare, sabotau pe cât le era posibil aceste norme. Acelaşi lucru 
se întâmpla şi la mină, unde era un grup care adăuga în baia de 
ulei de la roţile vagoanelor de transport a Căilor Ferate 
Sovietice, câte o mână de nisip din care cauză ele puteau circu- 
la maximum 80-100 km rămânând blocate între stația Vorkuta și 
stația Cium, pe linia liberă. Aceste metode şi-au atins nivelul cel 
mai înalt prin anul 1954, când s-a constatat că grupa pentru aces- 
te misiuni speciale din mina nr. 8, a scos din circulație în luna 
mai a acestui an peste 250 de vagoane a câte 60 de tone fiecare. 
Vagoanele au rămas pe linia liberă care n-a putut fi dislocată 
decât după ce s-a descărcat pe traseu întreaga încărcătură de căr- 
buni. Alții mai îndrăzneţi tăiau furtunurile de aer pentru frânare. 
Lipsa furtunurilor de aer ducea la cercetări îndelungate și pe loc, 
căci vagonul nu putea părăsi locul din cauza frânelor blocate. 
Organele N.K.V.D.-ului dădeau vina totdeauna pe cei care se 
ocupau cu fabricarea cizmelor din cauză că aceste furtunuri de 
aer puteau fi întrebuințate pentru carâmburi de cizmă, foarte cău- 
tate în întreaga Uniune Sovietică. 

Brigăzile de divijenie (mişcare) sau ventilaţie îndepărtau 
de pe unde puteau orice şurub, dar care prin îndepărtarea lui nu 
periclita viața vreunui deținut. Aprovizionarea cu şuruburi nu 
mai putea face față cerințelor din zi în zi mai mari. Nici minerii 
nu se lăsau mai prejos. Ei care răscoleau măruntaiele pământu- 
lui smulgând-: cărbunele şi încărcându-l în vagoane, ei erau 
aceia care trecând pe lângă vagoanele date în primire, luau câte 
o bucată de cărbune din vagon şi o azvârleau jos. Pentru aju- 
torarea vreunei brigăzi, care nu reuşise să-şi realizeze planul și îi 
era amenințată alimentaţia, se încărcau vagonetele pentru 
îndeplinirea normei, din cărbunele aruncat. Astfel cu aceeași 
cantitate de cărbune se făceau două norme iar planul era rapor- 
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tat la Moscova, supraîndeplinit. 

Astfel de acţiuni individuale sau organizate de grupuri au 
lost nenumărate. Despre ele s-ar putea scrie tomuri întregi. lar 
pentru a avea anumite idei şi formule noi, sovieticii ne ajutau 
singuri, prin lectura care ne era pusă la dispoziţie, asupra acțiu- 
nilor de partizani sovietici în timpul războiului, contra trupelor 
germane sau industriei germane. Noi le puteam pune în aplicare 
conform instrucţiunilor sovietice. 

Încă din luna ianuarie 1953, am primit sarcina de a găsi 
toate posibilitățile pentru a ieşi la lucru şi de a organiza anumite 
acţiuni direct la mină. Mi s-a asigurat locul de muncă într-o 
brigadă de montaj, sub conducerea unui inginer leton, care con- 
ducea lucrările la Centrala de cazane a minei nr. 7, și de unde 
puteam să mă învârtesc, ca şi cum aş fi avut ceva de reparat, prin 
toate clădirile din incinta minei. 

După moartea lui Stalin, evoluţia evenimentelor acce- 
lerându-se, se simţea în aer că acestea, cât de curând ne vor 
atinge și pe noi. Împreună cu alți camarazi am trecut la acțiuni 
de lămurire prin consfătuiri, pentru a explica situația internă și 
internaţională direct la locul de muncă. Numai când deținutul 
miner muncește din greu şi transpiră, poți găsi momentul priel- 
nic să te asculte şi să-și dea seama într-adevăr de realitate. Odată 
schimbul trecut şi ajuns în baracă, el nu mai dorea nimic. Dacă 
ştiai să-i vorbeşti din inimă, arătându-i realitatea şi situația lui de 
rob, avea timp în baracă să reflecteze asupra celor spuse şi de 
aici începea răscolirea sufletului şi trecerea la acțiune. 

Am trecut în brigada întâi de ventilație a deseatnicului 
Vasile Grigărciuc. Prin intermediul acestei brigăzi, demontarea 
tuburilor de ventilaţie se făcea direct la locul de muncă al mine- 
rilor, în galeriile unde îi găseai transpirați, murdari, scuipând și 
înjurând. Minerii erau obligați să înceteze pentru un moment 
lucrul, când se montau tuburile de ventilaţie. Acum era momen- 
tul cel mai prielnic pentru a-i lămuri. Toată brigada te asculta de 
la început până la sfârşit. De multe ori îți puneau întrebări la care 
trebuia să le răspunzi pe loc, dar în aşa fel ca ei să te înțeleagă. 

Colegul, ajutat de unul sau doi din brigadă, făcea monta- 
jul iar eu le vorbeam despre aceste lucruri care erau prevăzute în 
acel moment în acțiunile noastre. Niciodată nu s-a făcut agitație 
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pentru vreo acțiune înarmată, dându-se nenumărate exemple. 
Toate aceste acţiuni anterioare, efectuate în alte lagăre, au eşuat, 
plătind foarte scump cu propriul lor sânge. Desigur, acțiunea 
armată era posibilă numai în cazul unui război sau în cazul unei 
situaţii impuse de evenimente. Astfel se dădea de înţeles că 
fiecare brigadă, dacă era unită, putea să acţioneze într-o astfel de 
situație ca și o grupă într-o campanie militară. 

De multe ori spiritele se înfierbântau, cerând să se treacă 
la acţiune, însă totdeauna erau temperaţi, dându-li-se de înțeles 
ce ar trebui să facă: să saboteze. Pentru că nu se putea spune 
direct, ca acțiunea de sabotaj să nu fie divulgată, le propuneam 
doar să citească cărţile în care aveau nenumărate exemple, din 
care ei puteau să tragă singuri concluziile. 

Așa se face că la un moment dat, serviciile K.V.C. (servi- 
ciul cultural), care aveau în subordine biblioteca, anunțau la una 
din şedinţe, creşterea simţitoare a numărului de cititori din 
Lagărul minei nr. 7, mai ales că aceste cărţi de lectură aveau un 
conținut patriotic, după cum explica cu mândrie maiorul Ziadov, 
şeful K.V.C.-ului. Această acțiune înainta cu paşi repezi, nu 
numai în Lagărul nr. 7 dar şi în celelalte lagăre, din care ne 
soseau ştiri necontenit. 

Pe la sfârșitul lunii aprilie 1953 în depozitele minei arti- 
ficienlor nu s-a mai găsit material explozibil. Cu toate că 
aprovizionarea fusese făcută pentru mai mult timp, se con- 
sumase din plin, iar mina nr. 7 îşi îndeplinea planul peste cotele 
planificate. Toată lumea era mulțumită, de la soldatul de pază 
până la comandantul de lagăr şi directorul combinatului. 

Artificierii uitaseră însă să anunţe că de fiecare dată în 
ultimele luni ei consumau din ce în ce mai mult explozibil, pe 
care totuși nu-l întrebuințau, din cauză că aceste pachete dis- 
păreau pe drum sau la locul de muncă. Au mai dispărut şi câte- 
va lăzi direct din depozit. 

Dar de fiecare dată ei își aduceau aminte de soarta lui 
Petrov. Nu era loc în mină pe unde treceau artificierii să nu fie 
scris cu litere mari albe, vizibile numele Petrov, iar acest lucru 
dădea multora de gândit. 
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ACCIDENTUL 


13 mai 1953. Lucram în schimbul 1. Am coborât împre- 
ună cu camaradul meu la unul din cele mai adânci puncte de 
lucru ale minei. Pentru a evita neplăcerile şi surprizele, se discu- 
ta întotdeauna în prealabil cu oamenii din brigadă şi se hotăra de 
ei, ora când era cel mai prielnic pentru a sta de vorbă. Trebuie 
amintit că în brigăzile de mineri erau foarte puţini informatori ai 
N.K.V.D.-ului, aceștia aflându-se de obicei în locuri mai calde. 

Aveam un singur tub de ventilație de montat, al cărui 
montaj nu dura mai mult de 10 minute. Am coborât singur cele 
cca 200 m de galerie iar colegul meu a rămas la Orizontul 3, de 
unde plecasem, spre a ne anunţa în caz de vreo primejdie. 
Brigada la care mă aflam era o brigadă bine închegată. Era de 
prevăzut că aveau un cuvânt de spus în viitoarele acţiuni, care se 
întrevedeau deja. După o despărțire călduroasă şi mulțumitoare 
din ambele părți am părăsit locul urcând-mă în schipul care 
transporta cărbunele din galeria de jos, cu toate că aceste trans- 
porturi erau interzise pentru oameni. Întârziasem mai mult decât 
cra planificat şi se aştepta ca deseatnicul liber să sosească din 
minut în minut. 

Mai aveam circa 20 de metri pentru a ajunge la destinaţie 
unde trebpia să cobor. În acel moment o bilă de susținere a 
galeriei s-a rupt şi un şuvoi de piatră a început să curgă de sus, 
rostogolindu-se la vale în fața mea. Am văzut moartea cu ochii 
și dacă rămâneam pe loc aş fi fost strivit de piatra care curgea în 
șuvoaie. O deplasare în partea dreaptă nu era posibilă din cauza 
pietrelor mari care se rostogoleau, iar în partea stângă era numai 
un loc de circa 60 cm între perete și schip. Trebuia să sar în 
această gaură în timp ce schipul se mișca, dar totodată puteam fi 
prins de el şi strivit. Era singura soluție de a mă salva, dar la 
săritură am fost prins de un colț al schipului şi rănit grav între 
picioare, sub ochii îngroziţi ai celor de sus de la Orizont, care nu 
puteau interveni. Cel mai îngrozit era, după cum mi s-a spus mai 
târziu, cel care manevra schipul, căci ştia că în cazul în care eu 
voi muri, el va plăti cu viața. Nimeni nu-l va ierta, nici fratele 
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său, dacă ar fi avut unul acolo. Pentru prima dată în aceste 
momente groaznice, mi-am văzut mama, iar prin față mi s-a 
derulat toată copilăria. 

Am părăsit locul accidentului cât mai repede, pentru a nu 
se da ocazie la cercetări la faţa locului, mai ales că eu venisem 
pe transbordorul de cărbune, cu care nu era voie să călătorești. 

Simţeam cum puterile mă lasă, dar trebuia cu orice preţ să 
ajung la suprafață. A mă reîntoarce la suprafaţă pe scări ar fi fost 
imposibil. Erau 1 050 de trepte şi nu le-aş fi putut face. Deci 
m-am deplasat la locul unde se scoteau din mină vagoneţii cu 
piatră, până la Orizontul 1. Vreo 20 de mineri aşteptau la rând să 
aibă posibilitatea să fie băgați în vagoanele goale şi traşi la 
Orizontul ]. 

Omul de serviciu era un ungur, Varga Gyula. După re- 
voluţia din 1956 de la Budapesta, am auzit că lucra ca bucătar la 
un hotel pe insula Margareta din Budapesta, azi fiind undeva în 
SUA. 

După ce i-am explicat situaţia gravă în care mă aflam, el 
mi-a promis că cu primul transport voi pleca. În momentul când 
au sosit vagonetele goale, cu ele a apărut şi şeful desertnic de la 
brigada de mişcare, care îi ordonă să oprească orice transport de 
oameni spre orizontul superior, pentru a da drumul la vagoncţii 
cu piatră. Varga încercă să-i explice situația mea, dar el văzându- 
mă că pot sta în picioare, spuse să aştept. M-am apropiat de el, 
am băgat mâna în pantaloni, unde sângele se închegase şi am 
scos o mână plină azvârlindu-i-o în față, în timp ce trei băieţi 
i-au pus cuțitele în coaste. Numai printr-o minune a scăpat, că nu 
a fost transportat el în loc de piatră, ceea ce s-ar fi putut întâm- 
pla foarte uşor şi se mai întâmplase destul de des, cu astfel de 
elemente. Ajuns la Orizontul nr. 1 m-am prezentat la cabinetul 
sanitarului de serviciu, care era ocupat cu citirea unui roman. 
Numai în treacăt m-a întrebat ce doresc, şi după ce i-am expli- 
cat, mi-a spus să mă dezbrac ca să poată vedea rana pe baza 
căreia putea să-mi elibereze o hârtie pentru a putea părăsi mina 
prin ascensorul principal. Sângele nu l-a intimidat, numai un 
scaun în cap din partea băieţilor care mă însoțeau. Am fost mai 
mult dus pe sus până la puţul principal, unde se afla ascensorul 
şi ridicat la suprafaţă. Acolo cram deja aşteptat de soldaţii alar- 


62 


maţi prin telefon de sanitarul care îşi revenise între timp. Dar ei 
nu-mi făcură nimica când văzură că prin pantalonii vătuiți 
curgea sângele. Am fost dus la baie, unde în timp ce eram dez- 
brăcat mi s-a făcut o injecție. Ca astăzi îmi aduc aminte. În timp 
ce eram spălat, a venit directorul minei, împreună cu locotenen- 
tul major Prohurov, care se afla cu siguranță din întâmplare în 
mină şi cu încă vreo doi, trei căţei după el şi m-au întrebat cum 
s-a întâmplat accidentul. Le-am spus râzând că am căzut pe o 
piatră ascuţită în timp ce urcam galeria înspre Orizontul 3. 
Directorul s-a răstit la mine, ca să spun adevărul și să nu mint, 
căci aşa ceva este de necrezut. Simţeam că-mi pierd puterile, dar 
nu doream să cad în faţa lor, de aceea i-am spus din nou râzând. 

—— „Dacă aş avea un automat, v-aş împuşca imediat pe 
toți. Poate va veni timpul când sângele acesta pierdut de mine 
mi-l veți plăti scump“. 

Au părăsit imediat baia iar eu am fost urcat într-o căruță şi 
dus de urgenţă în lagăr. Aici am fost transportat cu targa, căci nu 
mai puteam merge, eram prea slăbit, în sala de operație a secției 
de chirurgie, unde doctorul chirurg Faraksin (,„Tătarul“) mă 
aștepta, pentru a-mi face intervenţia chirurgicală. 

Nu trecuseră nici zece minute de la intrarea mea în lagăr 
şi internarea în spital, că vestea se şi răspândi ca fulgerul prin tot 
lagărul, c-am fost adus plin de sânge de la mină. Cauzele acci- 
dentului meu erau în multiple forme comentate. Unii spuneau că 
ştiu din informaţii sigure, că m-am bătut cu unii în mină și am 
fost tăiat cu cuțitul de aceştia, alții că se atentase la viața mea. 
Dar nimeni nu ştia ceva precis. În curând se adunară, după cum 
mi s-a spus mai târziu, peste 30 de persoane în faţa secţiei 
chirurgicale, în majoritate lor unguri, în frunte cu Ferry Bacsi, 
care ținea morțiş să vorbească cu mine, încă înainte de operaţie, 
spre a afla adevărul. Nu a putut fi împiedicat de nimeni de-a intra 
chiar şi în sala de operație. Mi-a fost destul de greu să-l fac să 
înțeleagă că nu este nimeni vinovat de accidentul meu, iar că 
restul îi voi explica după operație. A plecat spunându-mi că este 
mulțumit de răspunsul meu; totuşi în ochi i se citea de la o poştă 
că nu mă credea. 
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APENDICITA 


O întâmplare mai deosebită din viaţa mea de toate zilele 
după internarea mea în spital. 

În cameră erau patru paturi şi toate ocupate de la stânga la 
dreapta, un rus, eu, un ucrainean și un leton. La fiecare două 
paturi câte o noptieră (tumbucică), pentru păstrarea lucrurilor 
personale şi a alimentelor, dacă erau. Rusul era la perete şi nu se 
putea da jos din pat: avusese un accident grav la mină. Eu, de 
asemenea, eram reținut în pat pentru cel puţin două săptămâni. 
Ucraineanul era singurul din camera noastră care se mişca, el 
având de împărţit noptiera cu letonianul, care fusese în aceeași 
noapte internat, iar în primele ore ale zile: operat de apendicită 
cronică. 

Rusul dormea, eu citeam, ucraineanul era plecat la fumat, 
iar letonianul dormea încă sub influenţa narcozei. 

Cineva bătu în geamul care era în spatele meu şi-mi dădu 
o bucată de pâine de circa 1 kg şi într-o hârtie de sac de ciment, 
o scrumbie sărată destul de mare, pentru ucrainean. Eu le-am pus 
pe noptieră, unde se mai afla un borcan mare plin cu apă. 

După un timp letonianul se trezi, revenindu-şi din narcoză 
şi văzând bucata de pâine cu scrumbia sărată pe noptieră, între- 
bă dacă sunt ale lui, dar pentru că nu primi nici un răspuns, se 
apucă și le mâncă iar pe deasupra bău şi borcanul cel mare de 
apă. De, peştele apă cere! Sosi vizita medicală. dr. chirurg 
„Tătarul“ trecu prin camera noastră, cunoscându-şi pacienţii. La 
ieșire spuse sanitarului, un uzbec, să facă o clismă în camera 
aceasta. Este posibil că ucraineanul se întâlnise pe coridor cu 
doctorul şi-l rugase pentru o clismă căci el nu a fost de față la 
vizită. 

Felcerul uzbec, Abdukadir, se întoarse în cameră şi între- 
bă cui trebuie să-i facă clisma iar singura persoană care îi 
răspunse a fost letonul nostru proaspăt operat. Eu! 

Poate îngândurat sau distrat uzbecul nu mai întrebă, dar se 
miră că clisma o primea noul pacient, proaspăt operat. 

După efectuarea clismei, la vreo zece minute, letonianul 
nostru sc întoarse pe burtă, băgă capul în pernă și ridică fundul 
în sus, trăgând genunchii sub burtă, parcă era un struț care îşi 
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uscunde capul în nisip. 

Felcerul se întoarse în cameră cam speriat. Își dăduse 
scama că făcuse o greşeală. În acelaşi timp apare şi ucraineanul, 
care-l întrebă când îi face clisma. 

Totul se lămuri imediat, clisma o primise letonianul, care 
mâncase şi pâinea şi scrumbia ucraineanului, plus că băuse apa 
din borcanul cel mare, şi asta numai la scurt timp după operaţie. 

O mare panică se produse, trebuia anunțat doctorul şi 
pacientul cu siguranță din nou operat. Dar letonianul îi linişti 
spunând, — aşa fac eu mereu când am dureri de burtă de când 
cram copil şi-mi treceau, îmi va trece şi acum. Într-adevăr totul 
trecu fără incidente şi numai la câteva zile după această întâm- 
plare când letonianul nostru începu să meargă prin cameră, i-am 
povestit doctorului pățania. De, şi de la struț se poate învăța 
ceva! 

Abia la începutul lunii iunie am fost eliberat din spital la 
cererea mea, dar de dus la serviciu nu m-am mai dus. 

Agitaţia devenise alarmantă în lagăre şi numai după 
chemarea la „etapă“ pentru eliberarea unui grup de peste 150 de 
oameni de diferite naţionalităţi nesovietice, şi numai unul singur 
cetățean sovietic, Piotr Yakir, a făcut să se mai liniştească 
spiritele. 

Aprovizionarea cu mână de lucru se împuţina din zi în zi, 
iar noile transporturi care soseau erau prea mici pentru a acoperi 
golurile imense provocate de mizerie, foame şi munci istovi- 
toare. Majoritatea celor care veneau în ultimul timp, erau in- 
telectuali din Moscova sau marile oraşe sovietice, cu care se 
putea face orice numai pentru muncă fizică nu erau buni şi nici 
prea entuziasmați. 


RĂSCOALA DIN R.D.G. - BERIA 


Joi 18 iunie 1953, schimbul 3, care venea de la mină, ne 
aduce vestea pe care o avea de la desertnicii civili, că în Berlin, 
sectorul de Est şi întreaga Germanie Democrată a început răs- 
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coala. Acum să-i fi văzut pe atotștiutorii din lagăr, care răspân- 
deau paraşele (ştirile) despre situația din Berlin şi Germania 
Democrată, mai repede decât toate agenţiile de ştiri din lume. 

Abia trecuseră câteva zile de la plecarea marelui transport 
cu străini spre patria lor (cum fusese anunţat) Această plecare 
adusese multe speranţe în inimile noastre, dar care la rândul lor 
au fost năruite de ştirea despre răscoala din Berlin. Toată lumea 
tăcea, dar în sinca lor deţinuţii de agitau, așteptând ştirea despre 
intrarea americanilor în Germania Democrată și Berlinul de Est, 
pentru a pune capăt masacrului care ar fi început. Dar americanii 
nici nu se gândeau la aşa ceva! Washingonul nu aprobase inter- 
venţia şi tinerii germani trebuiau să moară sau să se lase depor- 
taţi în Uniunea Sovietică, numai pentru faptul că nu putuseră 
suporta teroarea sovietică. 

Se mai dezbătea încă în fiecare colț de barcă sau unghi de 
mină situația din Germania de Est, când o nouă bombă ne încălzi 
sufletele, cu ştirea trimisă prin radio şi presă, despre arestarea şi 
înlăturarea de la putere a marelui maestru N.K.V.D.-ist, fostul 
om de încredere a lui Stalin, duşmanul de moarte al lui Jukov, 
Beria. 

Cine putea crede că va sosi ziua în care Beria îşi va primi 
pedeapsa!... O nouă speranţă se înrădăcină în sufletele deţi- 
nuţilor. În zilele următoare presa şi radioul sovietic aduceau la 
cunoştinţa întregului popor sovietic, deci şi a celor care se aflau 
în lagăre, că Beria şi cu „schijele“ sale, fuseseră găsiţi vinovaţi 
de nenorocirea a milioanelor de oameni, care muriseră sau sufer- 
eau încă în miile de lagăre sovietice. 

Deci, pentru prima oară se recunoștea, chiar şi pe căi oco- 
lite cum erau făcute aceste destăinuiri, că în Uniunea Sovietică 
se aflau o mulțime de oameni care sufereau şi erau închişi pe 
nedrept numai din cauza unor oameni ca Beria. Desigur guver- 
nul sovietic şi maeştrii artiști din Kremlin îşi spălau mâinile, 
vina o aveau Beria şi oamenii săi. Aceasta fu una din marile 
greşeli pe care guvernul sovietic le-a făcut, negândindu-se, din 
lipsă de cunoştinţă, asupra realităuilor din lagăre, la consecinţele 
care vor urma, după lansarea acestor învinuiri oficiale. 

Cine a fost Beria şi ce funcții a avut? A fost şeful 
N.K.V.D.-ului, N.G.B.-ului, a condus întregul aparat al 
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Ministerului de Interne etc., etc.... Mâna dreaptă, de execuţie, a 
lui Stalin. 

Cine erau „schijele“ lui şi colaboratorii? Toţi membrii 
Ministerului Afacerilor Interne, N.V.D. - N.G.B. - N.K.VD. şi 
toate unităţile şi organizaţiile militare şi civile, legate de ele. 

Lagărele erau păzite și dirijate sub tutela Ministerului de 
ltneme şi a celorlalte organizații conduse de marele Beria. Dacă 
Beria şi cu „schijele“ sale erau duşmanii poporului, cum declara 
Agenţia T.A.S.S., împuternicită de Comitetul Central şi de 
wuvernul sovietic, atunci toți membrii din paza şi conducerea 
lagărelor erau duşmanii poporului. Prin ei și N.K.V.D. a fost 
adusă toată nenorocirea pe capul poporului sovietic! 

Să vezi şi să nu crezi! Lupii îmbrăcaţi în piele de oaie văr- 
sau lacrimi de crocodil şi începuseră să se sfâșie unul pe altul, 
pentru a-şi apăra nevinovăția, dar în acelaşi timp dând în vileag 
poporului şi clasei muncitoare pe criminalii poporului. 

Toţi aşteptau din minut în minut să se întâmple ceva. Nici 
cele mai luminate minţi nu întrevăzuseră evenimentele care se 
scurseseră într-un timp aşa de scurt, peste capetele noastre, ca 
tăvălugul peste bolovanii de pământ ai unui câmp proaspăt arat. 
Ce noi experiențe şi ce minciuni vor descoperi inovatorii din 
Kremlin? 


UN NOU TRANSPORT DE ROBI 


Era începutul lui iulie 1953 şi primele transporturi de 
copii şi oameni tineri din Germania de Est soseau în lagărele 
siberiene. Nu trecuseră nici trei săptămâni de la arestarea lor şi 
ajunseseră pe drumul cel mai scurt, fără întreruperi prea mari, 
direct la Vorkuta. Oare aceşti oameni tineri, aceşti germani, nu 
fuseseră arestați şi călcaț în picioare de trupele sovietice și 
N.K.VD.-ul sub directa îndrumare a Kremlinului, deci a lui 
Beria şi-a mareşalului Andrei Gretschko, comandantul suprem 
al Forțelor Sovietice din Germania de Est, omul care încacă 
apoi, în 1968, „Primăvara Pragheză“ şi devine după aceea mi- 
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nistru al apărării? Ba da! Dar atunci Beria era la putere şi ceea 
ce făcuse era pentru apărarea clasei muncitoare, pentru inter- 
naționalismul proletar, sub ciubota lui Ivan din N.K.V.D., şi-n 
orice caz aceşti tineri erau dușmanii clasei muncitoare. 
Bineînţeles că aceşti rebeli fuseseră ațâțați de câtre americanii și 
capitaliştii care stau la spatele lor!... 

Soseşte un nou transport de circa 300 de oameni, dar 
aceştia nu sunt veniți din Germania, ci lupi bătrâni din lagărele 
siberiene, care tac, dar fac. Pentru grupul acesta este eliberată o 
baracă mare, unde sunt obligați să-şi facă perioada de carantină 
de trei săptămâni, aşa cum prevede legea. 

Nu trecea zi să nu sosească noi şi noi transporturi, dar 
aceste grupuri sunt mici, numai de câțiva oameni şi spre mirarea 
tuturor în marea majoritate sunt foşti membri ai N.K.V.D.-ului, 
„schijele“ lui Beria, după cum îi numește Moscova. 

„Peştele de la cap se împute“, aşa spune un vechi proverb 
şi aceasta este situaţia în momentul de față în Moscova și în 
întreaga Uniune Sovietică. „Peştii trebuiau congelați la 
Vorkuta.“ 

Atitudinea întregului personal din lagăr se schimbă peste 
noapte cu 180 de grade. Afară de câteva mici exceptii, care nu 
trebuiau băgate în seamă, căci se contopeau fără de a lăsa urme 
în marele cazan de ciorbă care fierbea. 

Arestarea lui Beria nu fusese prevăzută. De aceea în 
momentul când arestarea lui este anunțată oficial, în discuţia pe 
care am avut-o în grupul conducătorilor „ilegalişti“, s-a hotărât, 
printre altele, ca eu să nu mai lucrez în brigada de ventilaţie. 
Trebuia însă să aştept întrunirea comisiei medicale a lagărului 
care trebuia să aibă loc în luna iulie, şi să fiu schimbat într-o 
brigadă care lucra în interiorul lagărului sau în cea de invalizi, 
pentru o perioadă. S-a discutat şi cu desertnicul meu, dar acesta 
a atras atenția că în ultimul timp este mereu controlat și 
supravegheat de către ofițerul politic sau oamenii acestuia. De 
aceea era de părere ca totuși eu să ies la lucru, chiar dacă nu voi 
lucra. Trebuia să figurez că lucrez. Dar aceasta nu era posibil, 
deci trebuia căutat ceva. Dar ce? 

Singura ieşire era de-a fi scutit ca bolnav. Un prieten al 
meu era gata să mă ajute printr-un tratament special şi anume să- 
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mi provoace un flegmon la piciorul stâng. După două zile m- 
am prezentat la ambulatoriu, unde am fost scutit, prima dată, 
pentru două săptămâni: după aceea iară şi iară, Şi cu aceasta pot 
să spun că mi-am încheiat activitatea mea de muncitor în cadrul 
Lagărului nr. 2 mina nr. 7. Cu toate stăruințele depuse de medic 
și felcer, flegmonul nu se vindeca, iar eu puteam să activez ne- 
stingherit toată ziua prin lagăr după pofta inimii. Eram cu acte în 
regulă după cum se spunea. 

Umblând toată ziua şi dând din colţ în colţ, am dat brânci 
inimii şi m-am dus şi în baraca de carantină, să aud ce mai este 
nou în îndepărtatele meleaguri de unde aceștia soseau. 
Karaganda, de acolo veneau aleşi unul și unul, toți vlasovişti, 
anderişti, într-un singur cuvânt, toţi cei care nu doreau să se 
închine stăpânirii, şi care voiau, mai presus de toate, chiar dacă 
mureau ca robi, să moară odihniţi şi nu munciti. 

De la ei am aflat lucruri foarte interesante, despre viaţa 
deținuților din Karaganda. Tot de la ei ştiu mai amănunțit 
cauzele incidentului dintre blătnoi şi banderişti, pus la cale şi 
provocat de organele de N.K.V.D. unde au trebuit să moară circa 
50 de oameni împuşcaţi ca rebeli, direct în lagărul din 
Esebasturk. Scump plătită această experiență, dar se putea vedea 
că pentru N.K.V.D.-işti orice mijloc le era bun, numai să ajungă 
la țelul propus. Tot de la ei se mai adaugă la cunoştinţele mele 
câteva din marea răscoală a ucrainenilor din Norilsk. Norilscul 
este tăiat de lumea exterioară sau mai exact este mai bine izolat, 
de aceea foarte greu puteau să transmită ştirile. 

Din zi în zi am făcut mai multe cunoştinţe, cărora la rân- 
dul meu le transmiteam ştirile aduse de cei nou sosiți şi care nu 
fuseseră băgaţi în baraca aceasta de carantină în urma eveni- 
mentelor din Berlin şi Moscova. Toţi ne dădeam seama că ceva 
plutește în aer şi cât de curând se va întâmpla ceva. In acest timp 
de du-te-vino, am cunoscut şi doi camarazi de soartă, un 
ucrainean-rus şi un polonez. Doi oameni, două caractere diferite, 
unul jute dar diplomat, celălalt un diplomat tăcut. Erau Ghiurka 
Levando şi Felix Kinzerski. În momentul când ne-am cunoscut, 
nici prin minte nu-mi trecea că cu aceşti doi oameni îmi voi lega 
soarta pentru viitor. 

10 iulie 1953. Vara polară a sosit şi speram cu toții că se 
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va lungi cât mai mult posibil. Ultima iarnă fusese destul de grea, 
dar acum razele soarelui ne mângâiau obrajii, dându-ne o nouă 
speranță pentru viitorul nostru, care se contura la orizont. În 
această zi, în baraca 46, „Baraca carantinei“, am fost invitat la un 
ceai de noii prieteni. Nu mare mi-a fost mirarea, sau poate întâm- 
plarea a făcut, ca la această oră de bârfeală să fie invitat şi un alt 
prieten al meu din lagăr, lituanianul Heinrich Iascunas şi câțiva 
ucraineni cunoscuți în lagărul nostru, pentru cuvântul greu pe 
care-l aveau de spus în cadrul grupărilor de ucraineni din lagăr. 
Cu unii din ei conlucram, dar aceasta era o altă mâncare de peşte, 
din care nu oricine trebuia să guste. Mi-am dat seama că se dis- 
cutase cu ceilalți, fie individual fie în grupuri. Se pregătea ceva. 
Mi s-a cerut părerea să spun care dintre oamenii din lagăr, 
cetăţeni străini, au un cuvânt de spus în cadrul naționalităților lor 
şi dacă i-am putea atrage pe câțiva dintre ei într-o acţiune, care 
ar putea interveni în viitorul apropiat sau îndepărtat. 

În aceeaşi zi am dezbătut aceleași propuneri şi acţiuni în 
cadrul grupului din lagăr la care activam de mult. S-a luat 
hotărârea ca toți cei care luaseră parte la prima discuţie să 
rămână în contact, dar că este strict interzis să dezvăluie exis- 
tenţa vreunei organizaţii ilegale în lagăr. Organizaţia noastră tre- 
buia ținută la curent de tot ce se întâmpla. 

Cunoscându-se faptul că majoritatea mecanicilor de loco- 
motive care circulau în Vorkuta erau din Caucaz, a fost atras în 
această grupare şi Cicenţul Kneaz Anatoli Musarev, despre care 
se ştia că are mari legături şi posibilități de a transmite prin com- 
patrioții săi, orice informaţie în toate lagărele sau locurile unde 
era nevoie din regiunea Vorkuta, chiar până la Kotlas. 

În jurul zilei de 16-17 iulie, am fost informat de către 
Levando şi Kinzerski, că dintr-un ordin superior şi din cauză că 
lipsea mâna de lucru, carantina lor nu va mai dura 21 de zile, 
cum era legal, ci numai 17 zile, după care toți cei 300 de oameni, 
cărora li se împărţise contingentul pe brigăzi, trebuiau să ia parte 
la angrenajul de lucru pentru îndeplinirea planului, care fusese 
lansat de conducerea minei în cinstea Zilei Minerului. 
Aniversarea era periclitată din cauza lipsei de oameni. 

Levando şi Kinzerski mi-au spus că întregul grup de 300 
de oameni: este hotărât să nu iasă la lucru, atâta timp cât caranti- 
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na nu s-a terminat. Noi nu cunoşteam măsurile pe care adminis- 
trația lagărului le va lua, căci de data asta era vorba de un con- 
tingent mare de oameni şi nu de un grup mic. Am fost întrebat 
dacă cei din lagărul mare vor fi gata să-i ajute în acţiunea lor, sau 
cum văd cei din lagăr această acțiune. 

Comisia medicală trimestrială, care trebuia să aibă loc, 
fusese amânată. Nu ştiu exact cauza. Se zvonea că va avea loc 
mediat ce doctorița şefă se va înapoia din concediu, deoarece 
doctorița Kirilova, care îi ținea locul, nu putea sau nu i se per- 
mitea să patroneze comisia, din cauza incidentelor neplăcute 
care avuseseră loc în ultimul timp. 

Aveam mult de alergat, de aceea flegmonul nu a mai fost 
întreținut şi în câteva zile el a fost lichidat complet. Dar de lucru 
acum nu-mi mai ardea. Eram hotărât să înfrunt orice închisoare, 
numai de lucrat pentru sovietici nu voi mai lucra. 


19 IULIE 1953 


Duminică 19 iulie 1953, năreacicul împreună cu sergentul 
de serviciu intrară în baraca carantinei și citiră listele cu numele 
oamenilor şi cu numărul brigăzilor unde fuseseră împărțiți. 
Ciobanul năreacicul, dornic să-şi ducă împărțirea oilor (deți- 
nuţilor) la bun sfârşit rămase trăsnit când aceştia, adică întregul 
contigent, fără de excepție, declarară că vor părăsi baraca de 
carantină numai în ziua în care carantina legală de 21 de zile se 
va termina. 

Năreacicul spuse că va anunța conducerea lagărului de 
hotărârea lor, ea urmând să decidă ce se va întâmpla. Sergentul, 
care era de față şi auzise, dar nu pricepea cum că deţinuţii nu 
respectau un ordin dat, mai ales față de el, căută la repezeală doi 
deținuți care se apitaseră mai mult şi mai sonor şi îi invită să-l 
urmeze, pentru a-i închide în „Bur“ și a-i învăța ca altădată să fie 
respectuoşi şi să îndeplinească orice ordin dat, fie şi de altcine- 
va faţă de el. Cei doi aleși nici nu se gândiră să-l urmeze, cu toate 
amenințările pe care sergentul le profera, ajungând până la 
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injurii grosolane. Atâta le-a trebuit! Ca un vulcan începură toţi 
cei 300 de oameni să urle, până ce sergentul părăsi baraca, 
amenințând că se va întoarce în curând. N-au trecut nici 10 
minute şi sergentul reapăru însoțit de doi soldaţi din paza inte- 
rioară și un plutonier. 

S-a dat ordin ca întreg contigentul de oameni din caranti- 
nă să se orânduiască pentru apel în baracă. Toată lumea execută 
ordinul în cea mai mare disciplină. Parcă nimic nu s-ar fi întâm- 
plat. Între timp sergentul alerga dintr-un capăt în altul al barăcii, 
căutându-și victimele. 

— Aceştia sunt, tovarăşe plutonier, zise el arătând cu 
degetul înspre cei doi care erau aliniaţi în rândul din față şi se 
făceau că nici nu-l bagă în seamă. 

Plutonierul se apropie de ei, scoase tacticos două perechi 
de cătuşe „americane“ şi vrând să le pună pe mâinile lor, le 
spuse: 

— Am să vă învăţ eu minte, rebelilor, să nu executaţi 
ordinul dat. lar voi ceilalți, ca să nu avem vorbe, îmbrăcaţi-vă și 
ieşiţi la lucru, aici nu vă ţin ifosele, poate că acolo de unde aţi 
venit. 

Greşeală tactică. Ei nu ştiau că acesta era momentul când 
se declanșa prima parte a grevei generale de la Vorkuta, de care 
până la urmă Kremlinul direct va trebui să se ocupe şi să facă 
mari concesii pe care altfel niciodată nu le-ar fi făcut. 

Plutonierul, sergentul şi cei doi soldaţi au fost pe scurt, fie 
zis, dați afară din baracă. Săracul năreacic, de mult se cărase 
când a văzut că gluma s-a îngroșat. 

— Duceţi-vă şi anunțați comandantul lagărului despre 
cele întâmplate şi mai spuneţi-i că dorim să vorbim cu o comisie 
superioară în funcția administraţiei lagărului. 

În acest timp câteva zeci de oameni se apropiară de sârma 
ghimpată cu care era înconjurată baraca de carantină, sau se 
uitau din depărtare, necrezându-şi ochilor de cele ce vedeau, dar 
încurajându-i prin vorbe sau priviri. Primul pas spre grevă era 
făcut. 

După circa 30 de minute, la fața locului şi-a făcut apariția 
un cortegiu întreg de ofițeri, dintre care nu lipseau comandantul 
lagărului, maiorul Ditrich (maiorul Malik se afla în concediu) 


72 


care îi ținea locul temporar, locotenentul-major Prohurov, şeful 
grupei operative, împreună cu alți câțiva ofițeri năcialnici, sub- 
ofiţeri şi soldaţi. Doi soldați rămaseră ca santinelă la intrare în 
zona de carantină, alți patru, împreună cu doi ofițeri, cercetară 
fiecare colţ din această zonă, în timp ce întreaga suită intra în 
baracă. În zona mare vestea se răspândise ca fulgerul şi o 
mulțime de curioși îşi făcură de lucru prin apropiere, pentru a 
prinde ceva din cele ce se vor întâmpla în carantină. 

Intrarea în baracă a comisiei era deja aşteptată. Pentru 
orice eventualitate, toţi oamenii se aliniaseră ca pentru apelul 
obişnuit iar năcealnicul barăcii, care nu aparţinea de acest conti- 
gent, dădu raportul comandantului de lagăr şi şefului operativ. 

— Mi s-a raportat că s-au produs neînțelegeri şi că v-aţi 
purtat brutal cu tovarăşul plutonier, care se afla aici spre a-şi 
îndeplini sarcina de serviciu. M-aţi chemat şi eu am venit. De 
aceea îi rog pe cei care au vreo plângere sau nu sunt mulțumiți 
de ceva să treacă în față şi să raporteze. Fiecare în parte şi cât 
mai pe scurt. Dacă am înţeles bine şi este adevărat, după cum mi 
s-a raportat sunt câţiva dintre voi care vorbesc în numele tuturo- 
ra. Trebuie să vă atrag atenţia că vă va putea aduce neplăceri 
intrarea într-o grupă rebelă organizată. Fapt ce nu l-aş dori spre 
binele vostru. Ştim că majoritatea dintre voi sunteți băieți de 
treabă, care doresc să muncească cinstit, fiind numai ațâțaţi de 
câteva elemente rele, care se află printre voi, îşi încheie 
cuvântarea sa scurtă, locotenentul-major Prohurov. 

— Să iasă afară de bună voie şi să se prezinte în fața tov. 
comandant de lagăr cei doi care m-au insultat pe mine şi tov. 
nazaretele, spre a-i vedea dacă şi acuma sunt aşa de curajoşi, 
spuse plutonierul, umflându-se în pene ca curcanul în ogradă. 

Locotenentul-major Prohurov trecu prin faţa întregului 
contigent adunat, cântărind din priviri fiecare deținut în parte. 

— Da, cei doi deținuți care au insultat pe tov. plutonier și 
pe nazaretele să treacă în față. Vor fi pedepsiţi, ca exemplu, căci 
în lagărul nostru există o ordine pentru toată lumea, zise loc.- 
maj. Prohurov. 

Cu surâsul pe buze ca un învingător, plutonierul scoase 
din buzunarul mantalei alte două perechi de cătuşe, căci pe 
primele le uitase în fuga sa în baracă, aşteptându-şi acum vic- 
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timele. 

Greşiseră adresa şi tactica, căci de data aceasta cătuşele au 
fost motivul pentru care toţi cei 300 de deținuți din carantină, se 
dezlănţuiră toți ca unul, aducând injurii şi tot felul de vorbe grele 
la adresa N.K.V.D.-ului, care erau „schijele“ lui Beria şi despre 
care în ultimul timp se făcea atâta caz. 

Maiorul Ditrich încercă să calmeze spiritele, fără rezultat. 
Gălăgia continuă într-un vacarm de nedescris. În toiul acesta, în 
care nu se putea înțelege om cu om, un tânăr deţinut se urcă 
printr-o săritură ageră pe masa din mijlocul barăcii şi ridicând 
mâna dreaptă în sus, după ce-şi rot: privirea de vultur cu ochii săi 
scânteietori, zise. 

— Fraţilor, linişte! În astfel de condiţii nu vom ajunge la 
nici un rezultat. Spre a vorbi şi discuta cu conducerea lagărului 
trebuie să fie o ordine şi o disciplină, de aceea vă rog să fie 
linişte spre a putea aduce la cunoștință comandantului de lagăr 
plângerile noastre. 

Ca prin farmec se făcu o linişte ca în mormânt, căci ceea 
ce nu putuse ordona comandantul lagărului şi politrucul princi- 
pal, ordonase un deţinut și se executase fără şovăire. 

— Foarte bine zis, căci numai cu ordine şi disciplină se 
poate ajunge la un rezultat, zise politrucul. 

— Aceştia sunt cei doi, tov. maior, zise plutonierul, 
arătând spre cei doi deţinuţi, care îi refuzaseră atât de onorabil 
invitația de a-l urma, spre a primi din partea lui o lecţie de edu- 
catie. 

— Luaţi-i, ordonă loc.-major Prohurov. Trebuie să învețe 
ceea ce este disciplină în lagărul nostru. 

Iadul se dezlănțui din nou şi în câteva clipe întreaga 
comisie a fost înconjurată de deținuți iar drumul spre ieşire com- 
plet blocat. Tensiunea în baracă creştea din ce în ce. Orice vorbă 
nelalocul ei din partea comisiei ar fi putut dezlănțui furtuna care 
ar fi fost urmată spontan de uragan şi cine ştie ce s-ar fi întâm- 
plat. Feţele ofițerilor îşi schimbară culoarea. Abia acum îşi 
dădeau seama de adevărata forță a acestui grup de deținuți uniți. 

— Linişte, şi fiecare să treacă la locul lui, afară de cei care 
au blocat ușile, răsună vocea tânărului care urcase mai devreme 
pe masă. După care se adresă comandantului de lagăr. 
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—  Cetăţene maior, în condiţiile actuale şi sub 
amenințările şi provocările făcute de subalternii dumneavoastră 
nu se mai poate sta de vorbă cu administraţia lagărului. De accea 
cerem să stăm de vorbă cu comandantul lagărelor din Vorkuta, el 
Ind singura persoană pe cale ierarhică care ne poate asculta şi 
satisface dorințele noastre. 

— Din partea cui vorbeşti dumneata? Sau poate dumnea- 
ta eşti conducătorul acestor rebeli, zise loc.-maj. Prohurov. 

— Din partea noastră, strigară toți, într-un cor, cei 300 de 
oameni, de se auzi până hăt departe, în toate colțurile lagărului. 

Tânărul care coborâse de pe masă se îndreptă către loc.- 
ma). Prohurov şi privindu-l direct în ochi, îi spuse: 

— Noi deţinuţii din lagărele sovietice nu am avut şi nu 
avem nici un drept până acum. Dar odată cu arestarea fostului 
dumneavoastră şef suprem, Beria, vom avea şi noi posibilitatea 
de a ne plânge de delictele săvârşite de „schijele“ lui Beria, din- 
tre care cu siguranţă făceaţi parte şi dumneavoastră. Şi pentru ca 
să Ştiţi, veţi anunţa comandantul lagărelor din Vorkuta că noi 
dorim și ne vom impune punctul nostru de vedere, indiferent de 
consecinţele care vor urma, că nu vom mai discuta cu nimeni, 
afară de o comisic guvernamentală moscovită, în faţa căreia ne 
vom arăta plângerile noastre. 

— Cum te cheamă pe dumncata? îl întrebă loc.-maj. 
Prohurov. 

— Ghiurka Levando, dacă doriţi să ştiţi, cetățene loc.- 
major iar ceea ce am spus eu nu este numai părerea mea, ci a 
tuturor oamenilor de aici. Noi nu permitem să fim tratați ca ani- 
malele şi legaţi cu braslete americane. 

— Vă rog să menţineţi disciplina şi ordinea, iar eu vă 
promit că voi anunţa imediat administraţia lagărelor din Vorkuta 
despre dorințele dumneavoastră, zise pe un ton liniştit maiorul 
Ditrich, comandantul lagărului, 

Într-o liniște și într-o ordine deplină, deţinuţii permiseră 
comisiei să părăsească baraca carantinei. 

Din acel moment zona şi baraca carantinei au fost puse 
sub paza soldaţilor din garda interioară. Nici un deţinut din 
lagărul mare nu avea voie să discute sau să aibă legături, indife- 
rent de forma lor, fără aprobarea comandaturii. 
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Erau orele 1} şi jumătate. Al doilea pas spre grevă era 
făcut. 

În uscătoria (suşilca) barăcii nr. 38 s-au adunat ad-hoc mai 
mulți deținuți care urmau să hotărască viitoarea comportare a 
masei deținuților din lagărul mare. Pentru orice eventualitate 
s-au pregătit instrucțiuni și informaţii pe care schimbul 2 trebuia 
să le scoată în afara lagărului. Pe cât posibil, ele trebuiau să 
ajungă la destinaţie în celelalte lagăre, încă în aceeași zi. Unii 
dintre camarazi mai primiră dispoziție să aducă din zona minei 
anumite lucruri de ordin tehnic, de care ar fi fost mare nevoie în 
caz că greva generală se va dezlănţui și nu va mai fi posibil să se 
ajungă la ele în timpul grevei. În incinta minei se aflau nişte 
matrițe din lemn de plop, pentru multiplicarea de manifeste mici, 
precum şi unele cerneluri, hârtie şi bucăţi de scânduri pentru 
efectuarea de noi matrițe. 

În întregul lagăr era o linişte deplină. În jurul orei 14, 
schimbul 2 părăsi incinta lagărului fără incidente, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, spre multumirea conducerii lagărului. 
În jurul orei 15 a sosit comandantul lagărelor din Vorkuta, 
generalul-maior Dirivenko, împreună cu doi ofițeri superiori. 
După o convorbire avută cu conducerea lagărului, ei se îndrep- 
tară spre baraca carantinei. 

Marea speranță pe care şi-o pusese conducerea lagărului 
în prezența personală a generalului-maior Dirivenko, spre a-i 
convinge că au greșit în acțiunea lor şi că trebuie să iasă la lucru, 
a dat greş. 

Nici discuţiile cordiale şi nici cele de intimidare nu 
aduseră nici un rezultat. Din contră, numai după 20 de minute 
aceeaşi comisie care intrase în zona de carantină, sigură de 
reușită, părăsea zona cu capul plecat, dându-și seama, probabil, 
că situația este mult mai gravă, iar începutul focarului avea 
destulă energie ca să poată dezlănțui un foc în toate cele patru 
colţuri ale lagărului. 

Discuţiile avute între generalul Dirivenko şi tânărul 
Levando, care vorbea în numele celor 300 de oameni, nu au dus 
la nici un rezultat. Generalul promise că va anunța organele cen- 
trale din Moscova şi vor face tot posibilul ca acestea să trimită o 
comisie la faţa locului. Dacă totul rămânea numai la acţiunea 
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celor 300 de oameni, ar fi fost numai apă de ploaie, iar con- 
secințele pentru viitor se întrevedeau cu înăsprirea regimului, ca 
prima fază. La părăsirea zonei de carantină, generalul îl întrebă 
pe loc.-major Prohurov care este situaţia în lagăr şi ce părere are 
dacă această acțiune se întinde şi asupra contigentului din lagăr. 
La care acesta răspunse: 

— Nici o grijă, tovarăşe general, eu cunosc pe fiecare om 
în parte şi ştiu că din cauza fricii, nici prin gând nu le trece să se 
alăture acestei acțiuni. 

Această discuţie dintre cei doi N.K.V.D.-işti a fost auzită 
şi urmărită de câţiva deţinuţi care se aflau în faţa barăcilor 
din apropierea zonei de carantină şi care, pe căi diferite, ne-au 
adus-o la cunoştinţă. 

Cu această întrevedere se încheie ziua de 19 iulie 1953, zi 
care va rămâne de-a pururi în istoria lagărelor sovietice, ca prima 
zi de grevă. 

La orele 19,00 era apelul de seară iar după efectuarea 
acestuia de către nazarete, barăcile erau încuiate cu lacăt până a 
doua zi de dimineaţă, în jurul orelor 4. 


LUNI — 20 IULIE 1953 


În cursul acestei zile, comandantul lagărului, maiorul 
Ditrich precum și loc.-maj. Prohurov, în calitatea sa de şef al 
grupei operative, încercară să ajungă la o înțelegere cu cei din 
carantină, dându-le să înțeleagă că totul se va da uitării în caz de 
acceptare de a merge la lucru. Cei doi cetățeni care trebuie traşi 
la răspundere vor fi formal condamnaţi la 3 zile de „Bun“, dar 
sub forma cea mai ușoară cu ieşire la lucru. Toate acestea numai 
pentru a arăta contigentului de oameni din lagărul mare, ordinea 
şi disciplina de la care nu aveau voie să se abată. 

Propunerea a fost categoric refuzată. Ba mai mult, toți 
deţinuţii din carantină au strigat în gura mare, făcând haz de 
propunerile făcute de către conducerea lagărului. Solidaritatea 
cu cei din carantină a început să-şi arate roadele. Un sondaj făcut 
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printre deţinuţi, arăta că din ce în ce mai mulți oameni erau de 
acord să se alăture greviştilor. 

Cu sosirea schimbului 1 de la lucru, ne sosiră şi primele 
ştiri din alte lagăre, iar cu intrarea brigăzilor care lucrau la 
diferite puncte de lucru, ştirile parvenite se înmulțiră. În majori- 
tatea lagărelor organizaţiile existente ilegale erau de acord de a 
intra în acţiune, dar nu sub forma în care era propusă. Nu res- 
pingeau propunerea, dar nu credeau că forma democratică la 
care doream noi să apelăm va avea vreun rezultat. De aceea ei 
propuneau, cum scria unul dintre conducători în mesajul de 
răspuns de la mina nr. 6: „Să lăsăm democraţia la o parte şi să 
punem mâna pe topor. Este singurul mijloc de a ne impune 
voinţa în fața criminalilor de N.K.V.D.-işti“. Întregul angrenaj al 
„grupei de rezistență vorkutană“ a început să-şi mărească viteza 
prin acţiunile sale și prin măsurile destul de des schimbate din 
cauza evenimentelor. Dacă până aici acest mare şi complex 
angrenaj cu roți mari şi mici, scârțâia de multe ori în diferite 
locuri, neavând uleiul de ungere suficient sau calitativ, cu noile 
evenimente, având ungerea necesară, făceau ca viteza să crească 
necontenit. 

Grupul însărcinat cu propaganda și informaţiile pregăti şi 
execută, în câteva zeci de exemplare, un apel adresat muncito- 
rilor din industria sovietică, unde erau transportaţi cărbunii din 
Vorkuta, spre a-i înştiința despre evenimentele care aveau loc, 
cerându-le cel puțin răspândirea acestei ştiri și ajutorul moral. 
Leningradul trebuia înștiințat imediat şi neapărat, căci mai exis- 
tau în cadrul muncitorilor unele grupări antisovietice bine orga- 
nizate, sub denumirea de „Pisica neagră“ şi „Rusia liberă“. 

Cum puteau ajunge aceste manifeste la Leningrad şi care 
erau mijloacele de a menţine legătura? 

În cadrul minei de la „Porusca“ (încărcarea vagoanelor cu 
cărbune), trebuiau să fie expediate şi aceste manifeste şi apeluri. 
Manifestul sau apelul era prins în interior, într-unul din colțurile 
vagonului, după care vagonul era umplut prin gura de încărcare 
cu cărbune. Aplicarea era efectuată în timp ce vagonul era mătu- 
rat de gunoi, de către un om al grupei. Terminaţia numărului de 
vagon era efectuată după un anumit cifru. Numai în cazuri 
excepționale, cum era de această dată, trebuiau aplicate şi în alte 
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vapoane. La sud de Vorkuta şi până la Kotlas traseul era 
inştiințat prin vagoanele speciale care aduceau lemnul pentru 
intărirea galeriilor din mină. Aceste vagoane nu părăseau nicio- 
dată zona. 

Multe te învaţă viaţa, şi bune şi rele! Dar în puşcărie sau 
in lagăr le înveţi pe toate, căci nevoia te îmboldeşte în astfel de 
situații. 

În întreaga regiune Vorkuta, toate mijloacele erau 
exploatate pentru a duce sau a aduce informaţiile necesare. 
I)cocamdată, atâta timp cât mina lucra, iar minerii mergeau la 
lucru, ne soseau informaţiile nestingherite, şi pe aceeaşi cale şi 
plecau. Oricât şi-ar fi dat silința N.K.V.D.-iştii şi colaboratorii 
lor, aceste legături lucrau fără întrerupere, căci organizarea 
sistemului nu îşi avea începutul în aceste momente critice, ci 
intr-un trecut îndepărtat, despre care ei nu ştiau. 

Conducătorii grupului celor 300 care începuseră greva 
fuseseră informaţi şi luaseră legătura cu câțiva dintre conducă- 
tori din umbră ai lagărului, despre care însă niciodată nu am 
putut afla mai mult, numai atât că ei vor raporta mai departe, fără 
a se da în vileag cine şi ce. Grupul naționaliștilor ucraineni şi al 
balticilor ne transmitea din toate colțurile Vorkutei că sunt de 
acord de a trece nemijlocit la acţiuni de revoltă. Sunt sceptici la 
propunerile făcute de noi însă ne răspund: 

„Vă vom ajuta din toate punctele de vedere iar în cazul 
unei nereuşite în acțiunea voastră, suntem obligați de-a aplica 
legea forței. Aceasta înseamnă că Vorkuta se va elibera de sub 
dominaţia sovietică şi sperăm că Occidentul va sta de partea 
noastră. Nu vom lua măsuri sau hotărâri pripite, înainte de a vă 
informa, numai în cazuri excepţionale şi destul de grave. Toţi cei 
care vor încerca să ne stea în cale vor fi îndepărtați, evitând însă 
masacrele din Norilsk“. 

Acesta era în mare răspunsul lor la apelul nostru din 
partea grupului din Vest Vorkuta. Și ei s-au ținut de cuvânt. 
Grupul vest Vorkuta a fost acela care în timpul grevei generale a 
afara regiunii Vorkuta, până în Ucraina şi mai departe. 

Predicatorul Vasile al Credincioşilor lui lehova a con- 
simțit şi şi-a dat asentimentul, făcând un apel către toţi credin- 
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cioşii din lagărele din Vorkuta, în care erau rugaţi să se alăture 
acţiunii contra Anti-Christului, cum îi denumeau ei pe 
N.K.V.D.işti şi sovietici. 

Problema cetăţenilor străini din lagărele din Vorkuta era 
foarte complexă, din cauză că grupurile erau mici și nu Ştiai cu 
cine ai de-a face. În fiecare lagăr însă erau destui pe care te 
puteai bizui şi care, integrați în grupul masiv al ucrainenilor şi 
balticilor, se pierdeau. În grupul german, care se împărțea în mai 
multe unități şi subunități, încă din 1954, grupul cel mai activ era 
acela al foştilor militari care recunoșteau o singură Germanie. 
Venea apoi „Volks-Deutscher gruppe“, format din germani de 
origine, şi poate mai germani decât mulți germani din Germania, 
care acum, unitari, vedeau în revolta ce se pregătea singura posi- 
bilitate şi speranţă pentru viitorul lor. Mai ales după ce semnalul 
libertăţii germane fusese dat chiar de tineretul german la 17 iunie 
1953, în Berlin. Aici în Vorkuta, grupul german trebuia să se 
unească spre a dovedi lumii că nu numai cei din Berlin ştiu să se 
sacrifice, dar şi cei din lagărele sovietice. Mândria şi onoarea de 
a fi german trebuiau dovedite şi nu lăsate să fie trase prin mur- 
dărie chiar de aceşti criminali sovietici, care condamnau întreg 
poporul german pentru lucruri la care ei nu participaseră direct. 

Grupul ungurilor şi cel al românilor au fost imediat de 
acord să se alieze acestei acţiuni, ba mai mult, ei erau şi pentru 
o acţiune de forță. Polonezii, în idee şi-n acţiune, erau ca și 
ucrainenii. Caucazienii şi cei din popoarele Asiei erau de mult 
pentru o acțiune comună. Iar toți ceilalți, de diferite naționalități 
şi din toate colțurile lumii, intrau de la sine înţeles în această 
acţiune, care se pregătea din oră în oră şi despre care nu se putea 
spune că va fi a doua zi. Deci un prim pas spre o Europă naţion- 
ală unită! 

Toate lagărele dimprejurul minei nr. 7 îşi dădeau asenti- 
mentul necondiţionat de a participa la grevă: eventual de-a trece 
la o răscoală armată, cu condiţia ca noi, cei din Lagărul nr. 2 al 
minei nr. 7, să începem, acesta fiind semnalul. 

În fiecare lagăr se va organiza un Comitet de conducere al 
grevei care va acționa de sine stătător, în umbră rămânând însă 
gruparea ilegală. Pentru fiecare om care va intra în Comitetul de 
conducere, vor fi pregătiți alți oameni care să le ia locul în caz 
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că vor fi, sub o formă sau alta, împiedicaţi de a-şi exercita misi- 
unea pe care o aveau. 

Pentru a duce în eroare conducerea lagărului şi organelor 
de N.K.V.D. odată cu începerea grevei, totul trebuia să arate ca 
o acțiune instantanee şi nu ca o acțiune dinainte pregătită şi orga- 
mizată. Gruparea ilegală rămânea în ilegalitate, conducând din 
umbră întreaga acţiune. Activitatea „ochiurilor de lanţ“ va intra 
în acţiune în clipa în care se va lua hotărârea de a participa la 
greva generală, în momentul când aceasta va începe. Pentru a 
împiedica orice provocare din partea N.K.V.D.-ului, se vor lua 
măsuri ca toți colaboratorii cunoscuți ai N.K.V.D.-ului şi ai 
organelor din lagăr să părăsească incinta lagărului fără a li se 
întâmpla ceva. Pentru evitarea unor astfel de incidente şi pentru 
bunul mers al acestei acţiuni sunt răspunzători nu numai 
Comitetul de grevă dar şi comitetul grupului ilegal. Orice mal- 
tratare sau alte acțiuni agresive, contra vreunei persoane din 
lagăr, poate aduce după sine mari neplăceri. 

Schimburile 2 şi 3, care ieşiră la lucru în ziua de 20 iulie, 
duceau cu ele instrucțiunile de mai sus, aducând în acelaşi timp 
ştiri îmbucurătoare din întreaga regiune Vorkuta, asupra acțiunii 
care se pregătea. 

După-amiază se aduce la cunoştinţă că cei din carantină, 
incepând cu ziua de 21 iulie 1953, vor primi ca alimentație mân- 
carea unui deținut de la „Bur“, ceea ce însemna 250 g pâine şi 
750 g ciorbă din categoria cea mai joasă. Ştirea ne-a fost confir- 
mată și de şeful bucătăriei care primise în acest sens instrucțiuni 
şi alimentele necesare. 

După o consfătuire fulger, se hotări ca ştirea să fie trans- 
misă ca zvon în fiecare baracă şi în cel mai scurt timp să ni se 
aducă informaţii asupra părerilor de contraacţiune a oamenilor 
din lagăr, dacă e posibil după naționalități. 

Rezultatul a fost cel scontat. Toţi deținuții lagărului pro- 
puneau să dea fiecare din propria rație de pâine câte o felie, care 
să fie duse celor din carantină. Se vedea clar şi se înțelegea prin 
aceasta sufletul fiecăru om şi jertfa proprie pentru o acțiune 
comună. 

„Ura trebuie îngropată, arma dezgropată şi numai luptând 
uniți contra unui dușman comun vom putea fi biruitori“, au fost 
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cuvintele de chemare la greva generală, răspândite din acel 
moment în întreg lagărul. 

Lucrul la mină mergea normal. Scutiri medicale nu mai 
erau în ultimele zile şi chiar şi cei care nu obişnuiau, din anumite 
motive de a ieşi la lucru, acum se duceau. Conștienți sau 
inconştienţi, ei se aliniaseră acțiunii care se întrevedea. 

În după-amiaza zilei de 20 iulie, în jurul orei 17, în bara- 
ca 41 s-a hotărât înființarea Comitetului de grevă care va fi 
răspunzător pentru întreaga acțiune, precum şi locţiitorii lor în 
cazuri neprevăzute. S-a dezbătut pe larg modul în care trebuia 
acționat. 

O parte din cei adunaţi au cerut ca acțiunea să înceapă în 
aceeași zi odată cu schimbul 3, care nu ar mai fi trebuit să iasă 
la lucru, sau cu schimbul 1 din ziua de 21 iulie. Totul a fost 
respins cu argumente convingătoare, care erau următoarele: acți- 
unea de ajutor a celor din carantină cu o felie de pâine din pro- 
pria noastră rație (ceea ce însemna o zi din viața noastră); timpul 
necesar pentru expedierea informaţiilor, instrucțiunilor de acți- 
une şi sistemul viitor de legătură, care era foarte important pen- 
tru întreaga acțiune care începea. Apoi s-a hotărât şi persoana 
care trebuia să vorbească în faţa deţinuţilor şi prin ea să se 
deschidă greva. 


RELIGIA 


Multe religii există în această lume şi de mii de ani religia 
a dominat omenirea. De-a lungul veacurilor ne sunt cunoscute 
evenimentele sângeroase de care au fost capabili oamenii pentru 
a-şi impune unul față de celălalt religia şi crezul său. În toate 
regimurile cu dictatură s-a căutat întotdeauna micşorarea puterii 
bisericii, indiferent de denumirea ei. 

Cu Revoluţia din octombrie 1917, tot grupul revoluţionar, 
în frunte cu Lenin, ştia că cei mai înverşunaţi inamici ai lor vor 
fi biserica ortodoxă şi întreg clerul său. Nu vreau să intru în amă- 
nuntele bisericii sovietice, dar după povestirile vechilor deţinuţi 
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care au construit Canalul Bela Morr, (Marea Baltică — Marea 
Albă), care au lucrat cândva în departamentul deţinuţilor din 
Moscova, numai această construcţie i-a costat pe credincioșii 
ortodocși din întreaga Rusie, peste 7 milioane şi jumătate de 
morţi. Ei erau preoți, călugări, dascăli şi cântăreți de strană 
deportaţi, într-un cuvânt tot ce slujea pe Dumnezeu și biserica 
ortodoxă. 

Desigur că arestările efectuate de N.K.V.D. şi con- 
damnările acestor oameni nu s-au datorat întotdeauna credinţei 
sau bisericii: aceşti oameni au fost condamnaţi ca trădători de 
patrie sau dușmani ai clasei muncitoare şi ai țărănimii. Bisericile 
au fost transformate în grajduri, magazii sau case de cultură, aşa 
cum le-au găsit și trupele germane când au intrat în Uniunea 
Sovietică. 

Odată cu sosirea trupelor germane, oamenii au scos din 
ascunzişuri odăjdiile, icoanele şi steagurile sfințite pe care le 
aveau ascunse de frica bolşevismului. Cu toții, mic şi mare, par- 
ticipau cu convingere la slujbele efectuate de preoţii improvizați. 

Religia a fost adesea obiect de discuţii şi dezbinări politice 
în decursul istoriei omeneşti; dar de multe ori a fost exploatată 
pentru interesele proprii, pe care ei le combătuseră la început cu 
toate mijloacele posibile. Așa a făcut şi „marele“ Stalin în 1941, 
când trupele Germaniei se aflau în fața Moscovei. După 
Revoluţia din octombrie 1917, popii ortodocşi au fost puşi la 
respect iar la construcţia Canalului Bela Morr ei au dat mâna de 
lucru ieftină unde au fost decimați fără scrupule de noii stăpâni. 

Când a început războiul, disperarea celor din Kremlin era 
mare, căci vedeau cum pierd teren, neavând sprijin din partea 
ţăranului rus. 

În problema construcţiei Canalului Bela-Morr, cele mai 
bune şi detaliate informaţii le-ar putea da generalul Uspenski, 
responsabilul cu moartea zecilor de mi: de oameni. În 1958-1960 
îl găsim în funcția de şef al Combinatului de lemne şi mobilă din 
Vihorovka, regiunea larkusk-Siberia. În acest combinat lucrau în 
acea vreme circa 8000 de muncitori liberi, proveniți din foştii 
deținuți eliberați. Se vorbea de cruzimea lui şi de bestialitatea pe 
care şi-o manifesta câteodată fată de subalterni, încât cei din 
Kremlin s-au gândit că ar fi mai tine să fie cât mai departe posi- 
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bil de ei. Mai ceva decât Bela Kun la timpul său în Crimeea. Ce 
om de valoare ar fi într-un nou Nürnberg! 

Nici Stalin nu s-a lăsat mai prejos şi a scos şi el de la naf- 
talina lagărelor toți preoții care supravieţuiseră şi care acum erau 
numai umbre de oameni. I-a îmbrăcat în odăjdii sclipitoare şi 
i-a pus să sfințească trupele care plecau pe front pentru apărarea 
Moscovei. 3 000 de preoți au slujit la această reuşită ducere în 
eroare a bunei-credințe ruseşti, iar poporul a început să creadă 
într-o nouă minune a Domnului. Degeaba! Totul a fost numai o 
mascaradă, căci majoritatea dintre aceşti preoți, oameni ai 
Domnului, îi vom găsi iară băgați în lagăre, deoarece nu accep- 
taseră condiţiile impuse. La început au crezut într-o întorsătură a 
regimului, dar au constatat în curând că totul era numai teatru de 
proastă calitate. Cei rămaşi ca preoți jucau în acest teatru rolurile 
care li se cereau. 

Diplomaţia occidentală a fost indusă în eroare, poporul 
rus păcălit mizerabil, biserica ortodoxă rusă compromisă. În ce 
mai putea crede acum un popor credincios? In sfaturile date de 
popii cu carnet de partid şi pistolul în buzunar, agenți ai 
N.K.V.D.-ului? 

Căderea Berlinului şi înfrângerea Germaniei, plus nevoia 
de noi braţe de muncă, făceau ca N.K.V.D.-ul să înceapă o nouă 
mare goană după credincioşi. De aceea în lagărele sovietice se 
puteau găsi printre milioane de deținuți închişi, pentru diferite 
delicte, şi cei care credeau în Dumnezeu. 

Comunismul sovietic nu a luptat numai contra bisericii 
ortodoxe din Rusia, dar şi contra bisericii catolice, protestante 
sau musulmane, precum şi contra zecilor de secte religioase care 
sunt împrăștiate pe întreg teritoriul sovietic. În lagărele de la 
Vorkuta de pildă, se găsea în Lagărul nr. 2 mina nr. 7 un mare 
preot budist, în vârstă de peste 90 de ani, închis de sovietici de 
la începutul anului 1920. 

Erau printre noi preoţi ortodocşi din România, preoți 
catolici, protestanți din Ungaria, Cehoslovacia, Polonia, Ţările 
Baltice, mai bine-zis din toate colţurile lumii. Toţi aceşti oameni, 
prin educația lor clerică au avut în lagăre o comportare bună. 
Desigur se va spune că au fost şi cazuri rele, dar pădure fără 
uscături nu există. 
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Occidentul este injectat de către sovietici prin declarația 
că exercitarea credinței în Uniunea Sovietică este liberă, prin 
miile de scene televizate sau prin delegaţiile preoțești din diferite 
mănăstiri sau biserici din Uniunea Sovietică trimise în Occident. 
Ceea ce nu știe însă Occidentul şi mai ales aceia care tratează cu 
acești așa-ziși slujitori ai Domnului, e că ei în fond sunt agenți 
activi ai N.K.V.D.-ului, că în buzunarele anteriului poartă carne- 
tul de partid și, să nu vă fie de mirare, au şi câte un pistol. 
Aceasta este libertatea credinţei în Uniunea Sovietică! „Pe 
Christos să-l iubeşti cu carnetul de partid şi cu pistolul“, spuneau 
ateiştii lui Lenin. 

Din lipsă de preoți, în perioada de după colectivizarea din- 
tre anii 1932-33, pe întreg tentoriul sovietic s-au format şi s-au 
dezvoltat foarte repede o mulțime de secte religioase. Cu toate că 
crau interzise, ele s-au putut dezvolta din cauză că nu aveau 
nevoie de localuri mari precum bisericile pentru rugăciuni, iar 
predicatorii cuvântului Domnului nu aveau nevoie de odăjdii. 
Dacă în timpuri bune omul îl uită pe Dumnezeu, în timpuri grele 
își aduce aminte de EI, şi prin rugăciuni fierbinți se amăgeşte cu 
speranța că va veni o zi şi pentru mântuirea lui. 

In astfel de situaţii grele, propovăduitorii cuvântului 
Domnului au știut să insufle încredere şi noi speranţe, prin 
aceasta atrăgând masele de partea lor. Pentru a atrage credincio- 
sul şi a-l lămuri, trebuie găsit momentul când el are nevoie de 
acel „ceva“, pe care nu-l vede şi totuşi speră în el. 


„CREDINCIOȘII LUI IEHOVA“ 


„Credincioşii lui lehova“ sunt o sectă a cărei evoluție am 
putut-o trăi împreună cu toți cei din Lagărul minei nr. 7 de la 
Vorkuta. În perioada anilor 1951-1953, contigentul oamenilor în 
acest lagăr, primul lagăr în ordinea ierarhică cu regim special, 
era constituit din oameni cu un nivel intelectual destul de ridicat, 
foarte activi în tot ce făceau. dar mai ales foarte, foarte antisovi- 
etici. Nu degeaba îi concentrase N.K.V.D.-ul la un loc. Într-o 
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„tranşă“ sosită în anul 1951 din Moscova, printre alții erau şi doi 
oameni de origine din Basarabia [Bucovina] de Nord. Pentru că 
vorbeau românește m-am împrietenit cu ei şi au fost acceptați în 
cercul românilor şi germanilor din România, aflați în acest timp 
în lagăr. Ambii aveau pronumele de Vasile, numele de familie 
nu-l mai ştiu dar era diferit: am aflat mai târziu că erau tată şi fiu. 
Barba pe care o purtau ca lipovenii (pescari din Delta Dunării), 
o avuseseră și în libertate, de aceea autoritățile lagărului nu le 
puteau interzice aceasta. Din discuțiile avute cu ei am aflat de ce 
erau arestați: bătrânul pentru agitație antisovietică, tânărul pen- 
tru refuz de a satisface stagiul militar; ambii erau iehoviști. Eram 
prea tânăr ca să pot înțelege, de aceea am cerut mai multe 
lămuriri, pe care le-am primit însă de fiecare dată în doi peri. Cu 
scurgerea timpului aceşti doi Vasile, văzând cu siguranță că nu 
vor avea rezultatele scontate în cadrul românilor şi germanilor 
din România, au început să se distanțeze şi să se apropie de 
ceilalti deținuți, infiltrându-se foarte mult în naționalitățile 
ucrainene şi ruse aflate în lagăr. 

Toţi credincioşii lui lehova nu satisfac stagiul militar, pen- 
tru că după crezul lor, nu au voie să pună mâna pe arme. Dar nici 
nu sunt contra de a se prezenta în faţa încorporării la organele 
N.K.V.D. sau de poliţie pentru a fi înscrişi. De aceea nu este de 
mirare că din toate familiile din această sectă se află câte un 
membru pe undeva într-unul din miile de lagăre. Dar şi între 
credincioși, în cadrul acestei secte, sunt diferențe de etică şi 
comportare. De pildă, cei din lagărul nostru, vreau să spun, pre- 
dicatorul Vasile, aveau circa 435 de sărbători pe an în care nu 
lucrau, şi cum anul are 365 de zile ei nu ieșeau niciodată la lucru. 
În incinta lagărului lucrau ca năvalnici, dar mai mult nu, având 
o zicală pe care o repetau mereu în fața oricărei persoane sau în 
preajma oricărui eveniment: 

— Pentru Diavolul Roşu noi nu lucrăm, iar Noul 
lerusalim va apare în curând pe pământ. 

Atitudinea lor față de autorități a fost întotdeauna de res- 
pingere. Nimeni şi nimic nu i-a putut convinge sau reeduca, cum 
spun sovieticii, pe acești credincioşi. Mai interesant este faptul 
că nimic nu-i speria: nici bătaia, nici carcera și nici alte pedepse. 
Din contră. pentru orice pedeapsă primită, indiferent de la cine 
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su sub ce formă era, ei le mulțumeau. Nu-ţi vine să crezi, dar 
ċÎnd îi vezi şi trăieşti cu ei, de multe ori rămâi cu gura căscată. 

La început organele administrative ale lagărului nu au luat 
lucrurile în serios în ceea ce-i privește pe aceşti doi credincioși. 
Cazuri mult mai importante erau de cercetat, observat şi spionat 
in lagăr decât aceşti doi oameni, care nu făceau nimănui nici un 
riu şi care începuseră să adune oameni în grupuri mici vorbind 
de Dumnezeul lor. Pe zi ce trecea, aceste grupuri se măreau 
văzând cu ochii, numai că ceilalți noi credincioşi îşi vedeau de 
munca lor cea de toate zilele ca şi până acum. În mrejele acestei 
credinţe au început să fie atrași chiar şi oameni cu nivel intelec- 
tual destul de ridicat, cum era cazul unui profesor de htere din 
Leningrad. 

Prin acest profesor am aflat secretul prin care puteau fi 
recunoscuţi şi deosebiți „Credincioșii lui Iehova“ de toți ceilalți 
detinuți. Descoperirea o făcuse un prieten al meu care lucra la 
laboratorul central de la mină și era prieten cu profesorul din 
Leningrad, cunoscându-se de ani de zile. Nu se mai văzuseră de 
mult, ceea ce era posibil într-un lagăr de circa 4 mii de deținuți, 
mai ales că se lucra în 3 schimburi. Întâlnindu-se cu profesorul 
mai sus-amintit şi întinzându-i mâna acesta refuză. Totuşi con- 
vorbirea între ei a fost dusă sub aceeași formă ca și cum şi-ar fi 
dat mâna. Este adevărat că profesorul fusese văzut de mai multe 
ori în cercurile acestor credincioși, dar nimeni n-ar fi bănuit vre- 
odată ca el însuși să devină adeptul acestei secte. Prietenul meu 
a trecut direct la atac, întrebându-l dacă are vreo boală molipsi- 
toare sau dacă a auzit cumva că vreo epidemie contagioasă a 
apărut în lagăr. Acesta răspunse că nu. Atunci de ce nu dai 
mâna? îl întrebă celălalt. 

Profesorul îl rugă să-l scuze, dar gruparea credincioasă 
din care face parte nu admite să dea mâna decât numai cu cred- 
incioşii între ei. 

Această descoperire era de mare valoare pentru a cunoaște 
forța acestei grupări de care poate într-o zi vom avea nevoie. La 
sfârşitul anului 1952 polirucii lagărului din cadrul N.G.B. şi 
N.K.V.D.-ului îşi îndreptară privirile speriate către această gru- 
pare de credincioși. Momentan nu ameninţa pe nimeni, avea însă 
posibilitatea ca la un moment dat să-şi arate colții, dacă va fi 
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nevoie. S-au încercat diferite metode, dar toate măsurile luate pe 
diferite căi, contra acestor „Credincioşi ai lui Iehova“ au dat 
greş. Le-a fost interzis să se adune în grupuri mari, dar ei tot se 
întâlneau şi: cu îndoite puteri încercau să dovedească celor 
neconvinşi dreptatea lor. Şeful N.G.B.-ului după cum s-a aflat 
mai târziu, a fost acela care a dat dispoziţie ca cei doi predicatori 
Vasile „Tatăl şi Fiul“ să fie despărțiți, iar cel tânăr să fie trimis la 
„etapă“. Bătrânul Vasile este scos din funcţia sa de năvalnic şi 
dat la o brigadă de construcții din „Stroicontor“, dar el refuză. 
Avea sărbătoare. Este băgat la „Bur“, fără rezultat. Prin aceasta 
dă un exemplu şi dovedeşte că este un martir al credinței sale. 
Noi adepţi se înrolează în „armata Domnului“ cum îi ziceau ei. 

La 21 decembrie 1952, ziua de naştere a lui Stalin, ne 
aflam închişi în „Burul“ lagărului, eu, cronicarul rândurilor de 
față, şi un grup de circa 20-25 de persoane, pentru o perioadă de 
5 zile, fără ieşire la lucru, dar cu alimentația completă. Această 
măsură preventivă era luată de către organele interne, ori de câte 
ori era vreo sărbătoare mai importantă, ori vreun eveniment mai 
aparte. Toate persoanele erau selectate după calificativul dat în 
dosar şi comportarea anterioară avută în lagăr. Aveau frică ca la 
astfel de zile să nu se facă vreo manifestaţie, indiferent de forma 
ei, contra intereselor statului sovietic. Aceste zile erau 1 Mai, 
ultima duminică din luna august, „Ziua Minerului“, aniversarea 
Revoluţiei din octombrie, 21 Decembrie şi Anul Nou. Au mai 
fost ani când au intrat şi Paştele şi Crăciunul. 

În această zi de 21 decembrie, a fost readus în „Bur“ 
bătrânul predicator Vasile, cu o pedeapsă de 7 zile de carceră şi 
3 săptămâni de „Bur“, fără ieşire la lucru. A fost băgat în carcera 
nr. 6, ceea ce echivala cu o moarte lentă, îngrozitoare. 

In „Burul“ central al Lagărului minei nr. 7, cele mai 
înspăimântătoare carcere, de care se ferea oricine, chiar şi cei 
mai eroi dintre eroii lagărului, erau carcerele 5 și 6. Ambele, 
aşezate una în faţa celeilalte, încheiau coridorul principal al 
„Burului“. Fiind camere de colț erau expuse zi şi noapte frigului 
din două părți. Jos era tumat beton şi nu avea nici un fel de pat 
sau vreun alt mijloc de a te putea așeza. Carcera era lungă de 
circa 3 m pe 1,20 m lată, o sobă care încălzea totodată două 
camere, fiind singurul mijloc de-a avea un pic de căldură. 
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Această căldură era minimă din cauză că sobele erau încălzite 
numai de două ori pe zi câte o jumătate de oră, ceea ce denotă că 
sobele nici nu aveau timp de a se încălzi bine. De multe ori nici 
nu se mai făcea foc în ele, fie că deținutul din carceră era ceva 
aparte, fie că era dat în acest sens un ordin superior, ceea ce se 
intâmpia de foarte multe ori. 

Groaza pe care o provocau aceste două camere era că ele, 
fiind cu pereţii în bătaia vântului, erau expuse tot timpul intem- 
periilor din afară. În perioada marilor geruri pereții interiori erau 
acoperiţi de gheaţă, care ajungea câteodată până la o grosime de 
câţiva centimetri. Această gheaţă se forma din cauza respirației 
celui închis. Individul era băgat în carceră numai în cămașă şi 
izmene, în picioare având bocanci, pâslan, dacă avea norocul. 
Noaptea i se dădeau pantaloni, de vată, pufoaica și căciula. 
Individul era obligat să se plimbe dintr-un colț în altul tot tim- 
pul, spre a nu îngheţa, dar foarte puțini erau aceia care puteau 
rezista cele 7 zile sorocite, cât se dădea ca maximum în aceste 
camere de odihnă, hotelul de lux al N.K.V.D.-ului. Unora dintre 
deținuți li s-a mai turnat în carceră şi câte o găleată de apă, ceea 
ce însemna că deţinutul era obligat să facă și exhibiţii artistice, 
dacă cumva avea nenorocul ca afară să fie frig tare iar apa, aici, 
înăuntru, să îngheţe. 


Alimentaţia se rezuma la o felie de pâine, care ar fi trebuit 
să aibă 300 g, dar nu avea niciodată, şi o cană de ceai (apă fiartă). 
Pnmele 3 zile, iar a 4-a trebuia să ţi se dea mâncare completă. 
De multe ori se întâmpla însă că năcialnicul uita să-ți dea ce ţi se 
cuvenea, ori pentru a scăpa de cicăleala individului îi spunea 
răstit că a primit ieri iar astăzi el nu mai poate să-i dea. Atât unul 
cât şi celălalt știau foarte bine că totul era pus la cale de undeva 
de sus. Dacă erai rezistent puteai avea norocul de-a supraviețui 
3-4 zile, dar după a treia zi începeai să te învinețeşti sau să 
albăstreşti, având culoarea aşa cum o are cerul senin în nopțile 
polare, când se aşteptau primele jocuri de lumini ale Aurorei 
Boreale. 

Cu intrarea bătrânului predicator în carceră, noi cei închiși 
în camerele 2, 3 şi 4 trebuia să fim mai atenţi cu fumatul, din 
cauză că santinelele controlau foarte des carcera nr. 6 şi puteam 
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şi noi prin aceasta să avem neplăceri. Bătrânul predicator al 
„Oastei Domnlui“ a suportat totul cu o tăcere de admirat, 
nevăicărindu-se deloc, ci rugându-se, murmurând tot timpul 
rugăciunile sale. De multe ori, mai ales noaptea când era lirişte, 
auzindu-l cum murmura rugăciunile sale, gândurile mă duceau 
cu ani în urmă în timpul şcolii, când citeam despre teroarea şi 
prigoana creştinilor de către romani şi otomani. Toate insultele 
care îi erau adresate direct sau indirect, se terminau cu ordinul de 
a ieşi la lucru dacă vrea să scape de acest iad. Dar bătrânul Vasile 
refuza categoric, spunând că el mulţumeşte Domnului că i-a dat 
posibilitatea de a suferi şi el aşa cum a suferit Christos pentru 
omenire. Spre a-i „îndulci viața“, sergentul denumit „Sibenacul“ 
i-a mai turnat o găleată de apă, spre nenorocul predicatorului 
care era încălțat cu pâslari. Din această cauză a început să simtă 
umezeala şi frigul de la picioare, mai repede decât ar fi crezut. In 
ziua de 24 decembrie era Ajunul Crăciunului. Un grup de ofiteri, 
în frunte cu loc.-major Prohurov pe care noi îl cunoşteam după 
glas se apropie de carcera noastră. După ce soldatul deschise uşa 
bătrânul fu somat să se îmbrace cât mai repede şi să iasă la lucru. 
Într-adevăr, predicatorul se îmbrăcă, îşi schimbă pâslarii cu o 
pereche de bocanci pe care năvalnicul „Burului“ îi aduse în bara- 
ca sa, la ordinul ofițerului politic. Dar la ieşirea din „Bur“ el 
refuză să meargă spre poarta cea mare, pe unde se ieșea la lucru, 
argumentând că este Ajunul Naşterii Domnului. Refuză cate- 
goric. Scandalul produs a adunat oamenii din lagăr ca la urs. 
Majoritatea dintre ei făceau parte din „Credincioșii lui Iehova“ 
sau „Oastea Domnului“. Işi vedeau predicatorul, „Marele 
Preot“, maltratat, stând cu capul ridicat nedând nici o atenţie 
amenințărilor şi insultelor aduse de N.K.V.D-işti. Pentru ei era 
un exemplu de admirat, era „Martirul“. 

Spiritele se încălziseră. Politrucii nu puteau suporta şi nici 
nu Suportară mai departe acest spectacol. Spectatorii au fost 
împrăștiați iar predicatorul dus forțat spre poartă. Când ajunseră 
însă în dreptul Staţionarului TBC, predicatorul se culcă jos și 
refuză să meargă mai departe. „Siberiacul“ i-a dat câteva ghion- 
turi, dar văzând că predicatorul, care era un schelet, nu 
reacționează şi îi mulţumeşte pentru loviturile primite, îşi des- 
făcu centura şi-i legă picioarele târâridu-l astfel circa 400 m în 
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afara lagărului pe poarta cea mare. Convoiul, care avea o brigadă 
de oameni şi aştepta să i se mai dea un cetăţean, rămase surprins 
de individul adus. Dezlegat la picioare ei sperară că acum pre- 
dicatorul se va ridica şi va merge totuşi la lucru, dar se înşelaseră 
amarnic. El refuză categoric. Au asmuţit câinele special dresat în 
astfel de cazuri, care îi sfâşie întregul bușlat, dar fără rezultat. În 
sfârşit, şeful convoiului, un tânăr sergent, enervat de scena care 
se petrecea în fața ochilor săi, iar deţinuţii pe care trebuia să-i 
ducă la lucru îngheţau aici în biciuirea rafalelor de vânt, numai 
pentru că politrucii lagărului nu erau în stare să convingă un om 
şi prin alte metode să meargă la lucru, a dat comanda de plecare, 
lăsându-i pe toţi tablou să-şi încheie spectacolul singur. Bătrânul 
este dus înapoi şi băgat în aceeaşi carceră, dar de data asta aşa 
cum era îmbrăcat. Intrând în carceră îşi reîncepu rugăciunile de 
mulțumire, de data asta mai tare decât era permis. Dar nici sol- 
daţii nu-l mai deranjară, făcând haz de necaz, spunând că moşul 
a înnebunit. Dar nu era adevărat! Ei nici nu ştiau ce îi aştepta în 
această noapte şi că închisoarea Lagărului minei nr. 7 va primi 
aşa de mulți deţinuţi încât nu va avea loc de a-i cazarma. 


O RAMURĂ DE BRAD 


Între Kotlas şi Vorkuta, de-a lungul întregii căi ferate pe 
dreapta şi pe stânga, sunt înşirate zeci şi sute de lagăre de diferite 
tipuri, precum şi colonii, cătune, sate sau chiar oraşe, toate însă 
cu o populaţie din care 80% sunt deportaţi sau cu domiciliu 
forțat. Prin aceste locuri se aduceau deţinuţi, spre a fi reținuți cu 
domiciliu forțat, încă de pe vremea țarilor. Pe Cercul Polar sunt 
aşezate două localităţi mai importante, Abis și Uhta, două local- 
ități care își au şi ele partea lor în istoria lagărelor şi a martirilor 
morti Şi îngropați pe aceste meleaguri, departe de locurile natale. 
Cum am mai spus, singura legătură cu aceste lagăre erau numai 
fochiştii de la locomotivele care făceau naveta. Marea lor 
majoritate erau oameni care își făcuseră datoria obştească către 
patria sovietică, cu o detenţiune până la 10 ani. Ei deţineau 
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monopolul acestor funcţii, care erau bine cotate în aceste regiu- 
ni, pentru motive de ordin tehnic, cultural, dar mai ales pentru 
posibilitatea de-a avea venituri suplimentare. Un pic de contra- 
bandă şi altceva de acest gen. 

Gruzinii erau aceia care aveau acest monopol în mână şi 
de aceea în majoritate toți fochiştii şi maşiniştii erau de prin 
părțile Caucazului. Toţi ceilalți muritori de alte naţionalităţi, care 
avuseseră norocul de a intra în rândurile acestor oameni, tre- 
buiau de fiecare dată când era nevoie să fie de acord cu exe- 
cutarea a ceea ce li se cerea. Oricât au căutat organele N.K.V.D.- 
ului şi chiar cele afiliate, pentru paza trenurilor şi controlul pe 
căile ferate, nu au descoperit nimic. Şi atunci închideau ochii 
având astfel posibilitatea de a trăi. Altfel li se întâmpla câteodată 
un mic accident, dacă erau prea operativi. 

În luna august 1952, prin intermediul unor baltici care 
lucrau în cadrul serviciului sanitar şi; care îngrijiseră un şef mai 
mic, din conducerea transporturilor, s-a putut lua legătura cu cei 
din corpurile sanitare ale lagărelor, de la stația Cium, la sud de 
Vorkuta şi până la Kotlas. Trebuie spus că în direcţia aceasta a 
nordului o mare parte din personalul sanitar al lagărelor 
„politice“ era din cele trei țări baltice. Odată legătura luată s-a 
întețit şi corespondenţa cu privire la schimbul de informaţii 
locale, precum şi înțelegerea de-a organiza grupări, la început 
naționale, după care s-a trecut la multinaționale. Din Kotlas, 
Uhta, Inta şi Abis se încărca şi lemnul necesar pentru întărirea 
galeriilor din minele de la Vorkuta. 

Într-una din scrisorile cu conținut informativ local s-a pus 
problema ca, începând cu luna noiembrie, în toate vagoanele 
dirijate cu lemne spre Vorkuta, să se bage şi crengi de brad, cu 
toate că era strict interzis. A doua circulară de această dată 
răspândită prin grupul ucrainenilor, care aveau un mijloc al lor 
particular de a transmite şi primi informaţii în orice colţ al regiu- 
nii Vorkuta, precizează ca aceste crengi de brad să fie adunate 
când se găsesc şi depozitate undeva sub zăpadă. 

Cu mult înainte de sărbătorile Crăciunului, deţinuţii au 
început să aducă în lagăr mici ramuri de brad, care nu erau bătă- 
toare la ochi la controlul care se efectua la intrarea în lagăr. 
Astfel, datorită deținuților din lagărele de pe Cercul Polar între 
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Abis, Inta şi Uhta, s-a putut ca în Ajunul Crăciunului 1952, pen- 
tru prima dată, deţinuţii să aibă în această seară sfântă, când 
intreaga omenire serbează Naşterea Mântuitorului, o ramură de 
brad. 

Ca-n fiecare an, deţinuţii îşi economisiseră din timp o 
portie de zahăr şi una sau două de pâine, spre a putea fi fericiţi 
in sinea lor. Erau siguri că şi cei de acasă, stând în jurul unui pom 
de brad, se vor gândi la ei, povestind clipele fericite când, cu ani 
în urmă la această sărbătoare, erau cu toții adunaţi, cu mic cu 
mare. 

În această seară de Ajunul Crăciunului, după ce s-a sunat 
stingerea ca de obicei la orele 19,00 şi barăcile au fost încuiate, 
foarte puțini au fost aceia care s-au culcat. Într-o astfel de seară 
nu se putea dormi. Era o seară a amintirilor şi-a bucuriilor din 
trecut, răpite de comunişti prin intermediul N.K.V.D.-ului. 
Străinii, îndeosebi germanii, erau aceia care sufereau cel mai 
mult, pentru că ramura de brad era simbolul pe care numai acei 
oameni îl pot înțelege, care sunt crescuți în aceste mituri şi da- 
tni. Mici grupuri de câte 3-4 oameni sărbătoreau Naşterea 
Domnului. O noptieră (tumbucică) acoperită cu o cârpă albă, 
cine ştie de unde o fi avut-o, ţinea loc de față de masă. Se puteau 
vedea borcane cu chipitoc (apă fiartă în loc de ceai) o porţie de 
pâine, iar pe masă împrăştiate câteva ramuri mici de brad. Unii 
mai iscusiţi şi mai întreprinzători aveau şi lumânări, pe care cu 
siguranță şi le fabricaseră singuri din parafina pe care o 
procuraseră, numai ei ştiau cum. Ruşii şi celelalte naţionalităţi, 
care nu cunoșteau aceste obiceiuri, se uitau cu luare-aminte şi 
parcă şi ei ar fi dorit să participe mai profund la această sărbă- 
toare. Ştiau însă sigur că ai lor de-acasă nu se aflau acum în faţa 
unui pom de Crăciun și poate nu aveau nici timp să se gândească 
la ei. Sovieticii, cu sistemul lor, de mult au dezrădăcinat aceste 
datini străvechi pe care şi poporul rus le sărbătorea şi le ținea 
odată în mare cinste. Sovieticii au schimbat şi denumirea lui 
Moş Crăciun, cel care este atât de mult iubit şi aşteptat de copii, 
cu Moș Gerilă care vine însă de Anul Nou. 

Prin anul 1967. într-o școală din Bucureşti în timpul orei 
de dirigenție, un copil se ridică şi roagă profesorul să-i dea voie 
să pună o întrebare: 


93 


— „Care este diferenţa între Moş Crăciun şi Moş Gerilă?“ 

Atât dirigintele clasei cât şi ceilalți elevi nu au putut da 
răspunsul cuvenit, de aceea tot el a dat răspunsul: 

— „Moş Crăciun este particular, iar Moş Gerilă e de stat“! 

Fără comentariu, căci aşa judecă tineretul crescut de ei. 

Cu cât ora înainta, cu atât creştea atmosfera sărbătorească 
în fața unui borcan de ceai, o ramură de brad şi ici-colo o 
lumânare. Apoi a început să se audă murmurul cântecului atât de 
bine cunoscut în întreaga lume, O brad frumos. Şi cei mai hap- 
sâni dintre deținuți nu ziceau nimic, nu protestau; în cel mai rău 
caz, se întorceau pe partea cealaltă şi-şi acopereau capul cu 
pufoaica. Erau destul de înțelegători pentru a nu distruge 
farmecul acestor clipe. 

In jurul orei 21,30 în lagăr a început un mare du-te-vino: 
barăcile erau descuiate, soldații năvăleau în barăci şi toți cei care 
erau găsiți că sărbătoreau Crăciunul, erau imediat arestați, luaţi 
şi duşi aşa cum erau îmbrăcaţi, direct în închisoarea lagărului, în 
„Bur“. Desigur majoritatea nu au fost prinşi, căci până se descuia 
uşa, totul dispărea ca prin farmec, iar oamenii erau culcaţi în 
paturile lor. Numai cei care nu avuseseră timp suficient şi per- 
spicacitate, căzură victime. În această seară au fost închise între 
50 şi 60 de persoane, care au continuat chiar şi-n aceste împre- 
jurări odioase şi neomeneşti să sărbătorească mai departe 
Crăciunul. 

Pe la ora 22,30, schimbul 3 se ducea la lucru şi 
oamenii, hăituiți din spate de brigadier sau de ajutorul acestuia, 
îşi îndesau capetele între umeri, ferindu-se astfel de bătaia 
viforniței care începuse (purgaua). Deodată din incinta 
„Burului“ răsună cântecul murmurat „O brad frumos“, dus pe 
undele furtunii polare, departe în toate colțurile lagărului și chiar 
în afara lui, în tundră, care poate pentru prima dată asculta 
această melodie! Păcat că această scenă şi aceste momente n-au 
putut fi imortalizate în întregime! Ar fi fost un document de 
mare valoare istorică. Totuşi s-a găsit cineva, care prin talentul 
său a fixat câteva din aceste scene pe hârtie, în schițe, şi a promis 
că, dacă va da Dumnezeu să scape din acest infern sovietic, le va 
picta. Acest maestru al paletei şi pensulei este pictorul lulius 
Stiirmer, german originar din România, cu care am fost împre- 
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ună la Vorkuta, şi printre celelalte relatări mi-a transmis şi o 
veste care a răvăşit totul în lume, reîmprospătându-mi amintirile 
și mai ales noaptea de Crăciun 1952. Iulius Stürmer reușise să-şi 

coată schițele, iar acum le imortalizase pe pânză spre amintirea 
veşnică a acestei sărbători. 

A doua zi în zori, toți cei arestați de cu seară au fost eli- 
berați în așa chip încât să poată ieşi la lucru. De bună seamă, con- 
ducerea lagărului nu avea nici un motiv să-i rețină mai mult. În 
plus avea nevoie de brațe de muncă și de beneficiul adus de ei. 

Predicatorul Vasile a fost reținut în „Bur“ la sfârşitul lunii 
ianuarie 1953, când după nesfârşite şi repetate chemări în fața 
pohtrucului, i s-a pus în vedere de-a nu mai predica, iar ca ser- 
viciu i s-a dat postul de năvalnic în baraca 378. Serviciul și-l 
făcea conştiincios, dar de predicat tot nu s-a lăsat. Chiar dacă nu 
mai făcea adunări publice şi în grupuri mari. 

Odată cu începerea grevei în Lagărul nr. 2 mina nr. 7, 
bătrânul predicator, văzând că şi eu fac parte din conducerea 
grevei, sau cel puțin din cei care organizaseră, veni la mine şi îmi 
ceru sfatul cum şi ce trebuie să facă el și mai ales frații din 
„Oastea Domnului“. 

Greva generală încă nu începuse. Se declarase în grevă 
numai un grup de sacrificiu format din 300 de oameni. În lagăr 
se aflau în acel moment circa 3 800 de oameni, dintre care peste 
600 erau mai mult sau mai puțin simpatizanți ai predicatorului 
Vasile. De aceea ar fi fost greşit dacă nu am fi exploatat și 
această uliţă, care ducea spre centrul acţiunii noastre: „Prima 
grevă politică într-un lagăr din Uniunea Sovietică“. 

În timpul grevei predicatorul Vasile era așa de însuflețit de 
această acţiune unitară, a tuturor naționalităților din lagăr, încât 
încerca totdeauna să se apropie de unul din noi şi de fiecare dată 
zicea cu lacrimi în ochi: 

— „Scaraoschi, Diavolul cel mare a murit (Stalin), iar cei 
mici şi urmaşii săi nu mai au nici ei mult. Prin această acțiune 
comună le vom distruge mitul de neînvins iar faptele lor de 
ucigași vor fi răspândite în toate cele patru colțuri ale lumii“. 

In ziua când greva luă sfârşit iar eu am fost arestat şi dus 
prin fața zecilor de grupuri de oameni, sub escorta câtorva ofițeri 
de N.K.V.D., bătrânul îmi strigă fără a se mai gândi la con- 
secințele pe care le-ar putea avea, însă în româneşte, pentru a nu 
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putea fi înțeleşi de cei din față: „Capul sus băieți, să fiți binecu- 
vântaţi şi-o să ne rugăm pentru voi“. Am dat din cap c-am înțe- 
les, prin aceasta mulțumindu-i în numele tuturor pentru binecu- 
vântarea pe care ne-o dăduse. 

Ei şi ai lui au strâns din putinul pe care-l aveau şi-au adău- 
gat peste 1 000 de ruble la suma de peste 3 600 ce mi-a fost 
înmânată în prima zi a procesului de către omul de legătură care 
era martor la proces, şi asupra căruia voi reveni. 

Cât priveşte pe pictorul Iulius Stürmer, ca şi toți ceilalți 
pictori care se aflau în lagărele cu regim special din Vorkuta, 
problema operelor de artă, mai mult sau mai puţin valoroase pe 
care ei le executaseră pentru ofițerii din cadrul N.K.V.D.-ului, în 
frunte cu generalul-maior Dirivenko, a fost dezbătută pe larg în 
cadrul procesului de grevă. S-au adus dovezi concrete, că ofițerii 
de N.K.V.D. şi mai ales comandantul lor generalul Dirivenko, au 
comandat şi li s-au executat în fiecare lagăr zeci și zeci de 
tablouri în ulei, acuarelă, tempera, creion şi cărbune, pe care în 
mare parte le-au comercializat pe diferite pieţe în Uniunea 
Sovietică. S-a dovedit, de asemenea, că o mare parte din 
tablouri, copii după renumiţi pictori internaţionali, au fost vân- 
dute la bazarul din Leningrad. Toate aceste tablouri, însuşite de 
ofițerii N.K.V.D.-ului în frunte cu şefii lor, nu erau plătite. Mai 
mult chiar, nici materialul nu era plătit din buzunarul lor, ci din 
fondul lagărelor, secţia K.V.C. („Cultură și Artă“). Pe scurt zis, 
furau din două părți: una de la deţinuţi, a doua din avutul statu- 
lui şi se mai băteau cu pumnii în piept că sunt comunişti cinstiți! 

Statul Major al organizaţiei ilegale luă hotărârea ca în ziua 
de 22 iulie 1953 să se treacă la acţiune. Oamenii din schimbul 1 
vor fi aceia care, prin neprezentarea lor la ieşirea din lagăr, vor 
da semnalul şi tot ei vor fi aceia asupra cărora se vor revărsa 
primele necazuri. Brigada de mişcare şi cea de ventilaţie erau 
cele două grupuri care trebuiau să se prezinte la poarta principală 
spre a ieşi la lucru. 

S-a hotărât ca în ziua de 21 iulie, între orele 18,30 şi 19, 
să se lanseze ştirea cu privire la începerea grevei. La inițiativa 
unuia dintre reprezentanții Ucrainei s-a hotărât ca în după-ami- 
aza zilei de 21, să se organizeze un meci de fotbal, prevăzându- 
se adunarea la un loc, ca spectatori, a unui număr mare de deţi- 
nuţi. Includerea unui incident în timpul meciului trebuia aranjată 
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sub o formă oarecare, iar zvonul despre începerea grevei gen- 
crale trebuia lansat după acest incident, încheind ziua de lucru. 


21 IULIE 1953 


Marţi 21 iulie 1953. O zi foarte grea pentru întreg contin- 
pentul de deținuți. Nimeni nu ştia ceva exact, dar fiecare în parte 
simțea că a sosit ziua în care i se va hotărî soarta, de data asta 
însă, numai de propria activitate depinzând reușita acţiunii 
comune. 

Toate trebuiau date uitării. Chiar și neînțelegerile şi deza- 
cordurile personale sau naţionale ale fiecărui grup trebuiau 
şterse din inima și mintea fiecăruia, dacă nu mai mult dar măcar 
pentru această acţiune. Convingerea personală a fiecărui deținut 
era pusă din acest moment la grea încercare. Pentru prima dată 
nu se mai striga „Slavă lui Stalin“, ci se va spune direct „Stalin 
şi Beria, cu toţi colaboratorii lor au fost, sunt şi vor rămâne pen- 
tru omenire niște criminali ordinari“. Nu ştiam ce ne va aduce 
soarta, dar trebuia să se termine odată cu acest regim de teroare 
poliţienească, care distruge viața nedăruită de ei, exploatând-o în 
folosul unei societăţi de criminali. 

Nu a fost unul care să nu se fi gândit la consecinţele pe 
care le va avea de îndurat întregul contingent de deţinuţi (la ei nu 
se mai gândeau căci ei erau dinainte condamnaţi) dacă acțiunea 
nu va reuşi. Din toate lagărele ne sosea adeziunea de solidaritate 
sută la sută, dar de fiecare dată era un „Dar“, numai dacă noi 
făceam primul pas, drept exemplu. Or noi eram hotărâți să-l 
facem! 

În primele ore ale dimineţii, când brigăzile primiră rațiile 
de pâine, nici unul dintre deţinuţi nu se grăbi să-şi ia ceea ce i se 
cuvenea. Aștepta îngândurat, dar hotărât să Jertfească o felie de 
pâine din propria sa raţie pentru cei din carantină. Nu s-au ținut 
discursuri. nici defilări cu lozinci: interminabile. Propria 
conștiință dicta ce avea fiecare de făcut. Să-i fi văzut cum, 
grupuri întregi de oameni, care ştiau să preţuiască ceea ce este o 
felie de pâine jertfită din rația zilnică, se duceau voioşi spre bara- 
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ca carantinei, de parcă nu ar fi existat nici un obstacol. Mergea 
fiecare cu bucata de pâine pentru a-și ajuta fratele, căci îi era 
frate de robie. 95% din contigentul lagărului a luat parte la 
această acțiune. Ceilalți erau dintre aceia care nu ştiau de care 
parte să stea. La început soldaţii de pază încercară să interzică 
acest lucru, dar nu le-a reuşit. La un colț opus al zonei de caran- 
tină se încinsese chiar o bătaie. Soldaţii de pază se adunaseră 
să-i despartă, lăsând astfel loc mai mult pentru ca deţinuţii 
ceilalți să poată oferi celor din carantină darurile de pâine, fără a 
mai fi stingheriți. Bătaia începută se termină până la urmă cu o 
glumă nesărată între cele două părți. Soldații lăsară totul baltă, 
nici nu încercaseră să se mai opună din moment ce-şi dăduseră 
seama că au fost înşelați. Din contră admiseră ajutorarea cu ali- 
mente, numai să nu vadă ofițerii. Deci strategia N.K.V.D.-ului 
începea să se năruie de îndată ce se izbea de pilonii de oțel ai 
deținuților. Instrucţiuni precise fuseseră date, de a nu-i provoca 
pe deţinuţi. Aceasta era urmarea la care nu se aşteptaseră 
N.K.V.D.-iştii. 

La masa de prânz, mai multe brigăzi, înțelese între ele, și- 
au dat jumătate din rația lor de „caşă“, pentru cei din carantină, 
ei mâncând câte o porție. Asta din fraternitate şi solidaritate între 
popoare! Aici se putea vedea cum ar fi trebuit să fie comunis- 
mul, nu acela pe care-l trâmbițau cei din Kremlin şi căţeii lor din 
toate colțurile Jumii. 

Începutul bătăliei era câştigat. Siguranţa şi bucuria de a-i 
putea umili pe N.K.V.D.-işti până la cea mai joasă treaptă a făcut 
ca fiecare să se bucure în sine de reușită și să ia hotărârea de a fi 
gata să intre în acţiune când se va cere. Acum venea momentul 
principal, când trebuia demonstrat tuturor N.K.V.D.iştilor, şi mai 
ales familiilor acestora, că deţinuţii politici din lagărele sovietice 
nu sunt criminali de rând, ci oameni cu un nivel de cultură şi civ- 
ilizație mult superior „rinocerilor“, care alergau din colţ în colţ 
pe întinsele stepe ale Răsăritului. 

Ar trebui să dau multe nume de oameni, în marea lor 
majoritate atunci foarte tineri, care-au luat parte activ la această 
actiune, dar N.K.V.D.-ul ar fi în stare să-i scoată din mormânt, 
dacă ar fi nevoie. De aceea mă abtin. 
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Conducerea administrativă ordonă înființarea de patrule 
in cinta lagărului, spre a observa activitatea care se desfăşura 
intre noi. Veştile și informaţiile plecau și veneau cu fiecare 
brigadă care ieşea sau sosea în lagăr. În cursul dimineţii. un mare 
transport de instrucțiuni şi afişe au fost scoase afară din lagăr şi 
duse la mină sau în colonia care era ataşată minei nr. 7. Aici 
locuiau câţiva foşti deținuți care căzuseră de acord să ne ajute în 
măsura posibilităților lor şi pe viitor. Încă în cursul aceleiaşi zile 
le-au fost procurate circa 20 de pachete de hârtie albă pentru 
scris la maşină, care era o raritate şi care au fost strecurate cu 
brigăzile din „Stroicontor“ în lagăr. Aceste foi de hârtie intrau 
intr-o acţiune care era prevăzută în marele plan al grevei. 

Eu am primit sarcina de-a organiza, aşa cum fusese plan- 
ficat, un meci de fotbal. Prin intermediul lui Nagy Sandor, care 
cra căpitanul echipei de fotbal „Stroicontor I“, trebuia să ceară 
aprobarea oficialităților din lagăr. Suleyko iş Hasan, doi gruzini, 
injghebară la repezeală echipa „Stroicontor Il“, iar confruntarea 
a fost aranjată pentru orele 16,45. 

La intrarea în lagăr pe ambele părți au fost prinse două 
pancarde mari prin care erau chemaţi toți oamenii din lagăr să 
asiste la marele meci de fotbal, între echipa Stroicontor I. multi- 
campioană a lagărului, câştigătoarea de nenumărate ori a cupei 
lagărului și Stroicontor II, o echipă abia născută, improvizată la 
repezeală de cei doi gruzini. Taurul în lupta pentru mingie cu 
vițelul erau caricaturile care făcură mult haz şi erau pe placul 
comandaturii, ele fiind concepute de prietenul nostru, pictorul 
Iulius Stürmer, din clubul lagărului. 

Vestea meciului de fotbal deveni problema principală a 
discuțiilor, iar greva celor din carantină trecu pe locul doi. 
Locotenentul- -major Prohurov era tare mulțumit. Îl felicită pe 
Nagy Sandor pentru inițiativa pe care a avut-o, dar el] habar nu 
avea ce însemnătate avea şi ce joc de culise ascundea acest meci 
de fotbal. Pe la ora 15, în baraca 37, unde năvalnic era Lazăr 
Moiseevici, ovreiul din Moscova, s-au adunat circa 30 de per- 
soane de diferite naţionalităţi, aşezându-se la cele trei mese mari 
ale barăcii. Pentru orice privire iscoditoare care s-ar fi ivit, jucau 
domino. Acestora le-a fost împărtăşit planul acțiunii la care tre- 
buiau să ia parte, momentul şi consecințele pe care le vor avea în 
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caz de nereuşită. Vârsta acestor oameni era diferită, ca şi expe- 
rienţa vieţii pe care fiecare dintre ei o aveau. Acum un singur 
lucru îi unea, acela de-a acţiona în comun sub o nouă formă con- 
tra duşmanului comun, al lor și al întregii omeniri. 

În jurul orei 15,30, după ce se termină convorbirea din 
baraca 37, în suşilca (uscătoria) Spitalului T.B.C., năvalnic fiind 
Ferry Bacsi, despre care am mai vorbit, avu loc o nouă consfă- 
tuire, unde a fost decisă formarea Comitetului de acțiune și con- 
ducere a grevei. Securitatea oamenilor care luau parte la această 
întrunire, a fost asigurată de un grup format din ucraineni în 
majoritate, unguri şi câţiva din Țările Baltice sub conducerea lui 
Ferry Bacsi şi a unui ucrainean cunoscut sub pseudonimul de 
„Taras Bulba“. 

Plecând din baraca 37, m-am întâlnit cu Fritz Cloos, care- 
mi era bun prieten, dar în acelaşi timp şi un bun sfătuitor prin 
experienţa vieții pe care o avea. El a fost şi a rămas unul dintre 
oamenii care m-au înțeles totdeauna cel mai bine şi care a încer- 
cat mereu să mă țină pe linia de plutire, ca pe un vas care se scu- 
fundă într-o mare fâră fund. „Socrul“, după cum îl poreclisem, 
văzându-mă destul de agitat, mă întrebă: 

— Puştiule, care-i situația? Și ce aţi hotărât? 

El era singurul dintre prietenii intimi cu care mă sfătuiam 
şi-i ceream părerea asupra intenției noastre. Bun cunoscător al 
sistemelor de organizare şi acţiune în care activase o viaţă 
întreagă, nu a vrut să piardă ocazia de a lua cunoştinţă cu o clipă 
mai înainte de evenimentul care se apropia. Era o ființă totdeau- 
na bine dispusă, care îţi insufla încredere când îl ascultai. Dar 
mai ales el fusese acela care mă băgase și pe mine în „cercul ile- 
galiştilor“ sau în „gruparea de antiacțiune sovietică“, cum i se 
mai spunea în lagăr. 

— Înainte de a începe meciul, am să-ți spun ce s-a hotărât. 
Fă bine te rog şi ai grijă să stea oamenii tăi de încredere cât mai 
aproape. Du-te în baracă la mine, acolo îl vei găsi pe Rotaru şi el 
să-ţi dea un pachet de hârtie pentru care vei răspunde ca şi pen- 
tru ochii din cap. Stai pe aici prin apropiere şi aşteaptă-mă, îi 
spusei eu. 

— Ce vrei să fac cu hârtia? N-oi vrea oare să scriu vreo 
plângere lui Malenkov şi să protestez că l-au arestat pe Beria și 
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l-au asasinat pe Stalin! zice el râzând. Dar am să te aştept şi o să 
am grijă despre tot ce-am vorbit. 

În ultimele zile m-am sfătuit cu el asupra punctelor pe 
care trebuia să le susțin în cadrul dezbaterilor din Comitetul de 
acțiune în care se pregătea greva. Trebuia să susțin problema 
cetățenilor străini şi să arăt importanța fundamentală pe care o 
are problema cetăţenilor străini în lagărele sovietice. In primul 
rând problema cetăţenilor străini trebuia adusă în faţa unei 
comisii guvernamentale moscovite, conform dreptului inter- 
național, pe care trebuia să ne bazăm, mai ales după dezbaterea 
procesului de la Nürnberg din 1946. Noi ştiam că în Occident 
probiema deţinuţilor politici din lagărele sovietice era cunoscută 
sub forma că aceşti deținuți sunt cetățeni sovictici, adică trădă- 
tori de patrie sau criminali. Cât despre cetățenii străini, aceştia 
find declaraţi un număr foarte redus, erau consideraţi criminali 
de război. Noi trebuia să facem cunoscut lumii întregi, prin acți- 
unea noastră comună şi unică în felul ei în istoria sovietică, că 
milioane de deținuți, în marea lor majoritate sunt deținuți politi- 
ci în toată puterea cuvântului, şi nu criminali cum sunt denumiți 
sau ştampilați de sovietici. 

În procesul de la Nürnberg s-a dezbătut şi problema 
deportărilor. Dar acuzatorul sovietic R.A. Rudenko a formulat, 
printre altele, propunerea că toți cetățenii sovietici care 
acţionaseră armați ca civili contra armatei germane aveau o ide- 
ologie politică: de aceea trebuiau consideraţi ca prizonieri politi- 
ci, partizani contra Germaniei hitleriste. Dacă sovieticii şi-au 
impus cuvântul la Nürnberg, de ce oare oamenii din Ucraina, 
Țările Baltice sau alte colțuri din Uniunea Sovietică, care lup- 
taseră împotriva Axei, iar mai târziu şi-au reluat lupta contra 
sovietelor, pentru eliberarea naţională, nu erau acuma consider- 
ați şi recunoscuți şi ei ca deținuți politici? Era o simplă problemă 
internă, insistau sovieticii. Contra acestui punct puteau avea 
multe argumente, dar în problema străinilor intraseră în mijlocul 
focului. 

Sosise ceasul când trebuiau să plătească oalele sparte şi 
când nu mai puteau sustine sus şi tare că cetățenii străini din 
lagărele sovietice erau criminali de război. Marea lor majoritate 
nici nu făcuseră războiul, pentru că fuseseră prea tineri, sau din 
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alte cauze. În lagărele sovietice nu se aflau numai cetăţeni ai 
țărilor care luptaseră împreună cu Germania hitleristă, ci se aflau 
foarte mulţi cetățeni din țările neutre sau chiar din câmpul ali- 
aţilor. Interesant este faptul că peste 90% dintre aceştia fuseseră 
aduși în lagăr după 1945, ei neavând dreptul să poarte corespon- 
dență cu familiile lor care se aflau în străinătate sau să primească 
pachete, așa după cum aveau dreptul toți cei care era consideraţi 
cetăţeni sovietici, chiar dacă scriau numai două scrisori pe an. 
Acesta era un argument de bază, de la care trebuia să plece ideea 
noastră de atac în viitoarea acțiune. Cu ce preț trebuia să 
ajungem în situaţia de a forța autorităţile sovietice de a aduce la 
cunoștință în mod oficial Vestului, că în lagărele sovietice se află 
închiși foarte mulți cetățeni străini. 

Dacă organele serviciilor secrete occidentale cunoșteau 
numărul și situaţia deţinuţilor politici, deţinuţilor de drept 
comun și a deportaților din întreaga Uniune Sovietică, probabil 
păstrau pentru ele aceste date și nu le dădeau spre publicitate 
presei, aşa după cum ar fi fost omenesc. Presa, la rândul ei, mai 
prindea din zbor câte o mică informaţie pe care o strecura apoi 
printre rânduri. Dar ce putea fi o picătură în marele ocean al 
omenirii! 

Acum era timpul și acum trebuia acționat. Oamenii din 
lumea întreagă, şi nu numai serviciile secrete, trebuiau să 
cunoască adevărul, să-l publice, susținând dreptul omului, drep- 
tul la viață şi libertate, condamnând pe criminalii sovietici, aşa 
cum au fost condamnaţi şi cei din al treilea Reich. 


FORMAREA COMITETULUI DE GREVĂ 


Pentru prima dată se întâlneau oameni din diferite colțuri 
ale lumii, riscându-și viața, complotând contra tiraniei și omu- 
ciderii la care erau destinaţi. Mulţi dintre ei se cunoşteau, despre 
unii se auziseră multe în privinţa ilegalităţii, iar alții erau buni 
prieteni, dar abia acum aflaseră că fac parte din acelaşi cerc de 
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actiune în care activau de foarte mult timp. Nu era timpul de 
strângeri de mână sau felicitări. Trebuia trecut la acţiune, viața 
fiecăruia dintre noi fiind pecetluită dacă s-ar fi aflat. 

Părerile fiind unanime asupra modului de acțiune, se 
hotărî alegerea unui Comitet de grevă care va apare oficial în 
[aţa administraţiei sovietice, asumându-și răspunderea completă 
a grevei. Un al doilea Comitet de rezervă, în caz că primul va fi 
inlăturat cu forta, a fost ales. El rămânea însă în umbră atâta timp 
cât totul decurgea normal. A existat și un al treilea comitet, care 
trebuia să intre în acțiune numai în cazul extrem, când greva ar 
fi fost înăbușită în sânge de către sovietici. Acest comitet avea 
misiunea să provoace o revoltă generală care ar fi avut cu sigu- 
ranță aceeaşi soartă ca și zecile de revolte din lagărele sovietice, 
mai mici sau mai mari, cum fuseseră în ultimul timp cea din 
Lagărul 408 în 1948. Norilsk în februarie-martie 1953, sau cea a 
„vlasoviştilor“ din Novosibirsk din 1947. 

Din momentul când a început greva celor 300 din caranti- 
nă, în tot lagărul nostru s-a lansat zvonul că conducătorul aces- 
tei greve ar fi un „Colonel“. Nu ştiu nici astăzi cine a lansat acest 
zvon, dar niciodată nici unul din noi nu a încercat să dezmintă 
această ştire. Era importantă, mai ales din punct de vedere psihic 
şi am să explic de ce. 

Noi care activam în acest cerc restrâns eram în majoritate 
foarte tineri, iar dacă printre noi se aflau şi unii mai în etate, 
aceia erau căliți dintr-un oțel foarte dur. Este adevărat că fiecare 
avea sfătuitorii lui, oameni mai în etate cu experiență, dar care 
nu aveau curajul acţiunii deschise, din anumite considerente per- 
sonale. Aceştia erau gata să te îndrumeze pe drumul cel bun, 
considerându-te pe tine braţul lor care acționează aşa cum ar fi 
acţionat ei, şi se simțeau tare mulțumiți. 

Fantezia şi gigantismul trebuie de multe ori să fie unite în 
viață, căci numai aşa poți să-i atragi într-o acțiune comună, de un 
nou gen, pe toţi acei care trebuie să ia parte, şi care din robi, ce 
erau, să devină iarăşi oameni liberi şi de sine stătători, oameni ca 
toţi oamenii. 

Marii conducători de răscoale cunoscuţi în istorie au fost 
întotdeauna întruchipaţi de admiratorii lor sub forma unu: om 
excepţional. De aceea, în momentul când s-a lansat zvonul că un 
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„Colonel“ este conducătorul celor 300 şi că el rămâne în umbră 
deocamdată, noi am rămas surprinși. Cunoşteam foarte bine 
mentalitatea deținutului din lagărele sovietice, momentul psihic 
de care se crampona pentru a-şi salva viaţa şi de aceea nu trebuia 
să fie decepționat, trezindu-l din visul pe care singur și-l făurise 
ca fiind adevărat. Conducătorul trebuia să fie un om mare, şi un 
„Colonel“ era potrivit, căci acţiunea care se întrevedea, nu putea 
fi lăsată pe mâna unor tineri care nu aveau experiența vieții. Deci 
un „Colonel“ era acela care ne va duce şi ne va conduce în lupta 
noastră de eliberare cu organele statului sovietic. In tot Lagărul 
minei nr. 7, ca şi în întreaga regiune Vorkuta, zvonul se dusese 
că conducătorul este un „Colonel“ şi toți erau mulțumiți, gata 
pentru acțiune. 

S-a hotărât ca comitetul să fie format din 5 persoane, care 
în lagărele sovietice. 

Preşedintele Comitetului de grevă, reprezentantul ucraine- 
nilor şi ruşilor, Ghiurka LEWANDO, născut în 1924 în comuna 
Şirosvna — Uniunea Sovietică, cetățean sovietic de naţionalitate 
ucraineană. 

Reprezentantul Țrăilor Baltice, Heinrich IASCUNAS, 
născut în 1927 în Papivene — Lituania, cetăţean sovietic de 
naționalitate lituaniană. 

Reprezentantul Caucazului şi popoarelor asiatice din 
Uniunea Sovietică, Kneaz Anatoli MUSAEW născut 1923 
Irkutsk, de naţionalitate cicenţ, cetăţean sovietic. 

Reprezentantul Poloniei şi cetățenilor fără cetăţenie - 
Felix Felixovici KINZERSKI născut 1912 în Nurarovka, 
Uniunea Sovietică, de naţionalitate polonez, fâră cetăţenie. 
(Colonelul). 

Reprezentantul cetățenilor străini din Uniunea Sovietică, 
Johann URWICH (Ferry) născut 1926 în Moreni — România, 
cetățean german. 

În timpul şedinţei ne-a sosit o veste îmbucurătoare. Eram 
anunțați că Comitetul din Lagărul minei 12/14/16 a hotărât că 
vor începe greva la câteva ore după ce noi vom declara greva 
generală. Prin aceasta ne-au crescut toate acţiunile. 

A fost luată decizia ca fiecărui membru din Comitet să-i 
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hc asigurată viaţa printr-o gardă zi şi noapte, care trebuia să 
amână în preajma fiecărui membru. 

Sarcini suplimentare au mai fost împărțite astfel: Ordinea 
in lagăr, disciplina, distribuirea corectă a alimentelor la 
bucătărie, pâine, serviciul sanitar, de care răspundeau Musaev şi 
Urwich. 

Partea culturală și propaganda o avea lascunas. 

Propaganda şi lămuririle politice, Levando și Kinzerski. 

Întreaga adunare a hotărât ca, pentru buna funcționare şi 
indeplinirea hotărârii luată de comun acord, fiecare baracă să ia 
măsuri pentru a împiedica orice provocare din partea unor anu- 
mite elemente care lucrau în favoarea administraţiei lagărului. 
Era interzis oricărui deținut din lagăr de a-și face singur dreptate, 
de-a aduce injurii vreunui alt deținut, conducătorilor sau 
administrației lagărului. Toţi colaboratorii N.K.V.D.-ului 
cunoscuţi în lagăr, vor fi obligaţi, sub o formă oarecare de 
politeţe să părăsească lagărul. Se va garanta ieşirea lor fără inci- 
dente. Toţi cei care se aflau în „Bur“ sau „Izolator“, având o 
pedeapsă administrativă, vor rămâne mai departe acolo, însă vor 
primi alimentaţie completă, ca şi saltea şi pătură. Serviciul sani- 
tar va funcţiona nestingherit, iar medicii sau membrii sanitari, 
care nu se vor solidariza cu greviștii, vor părăsi lagărul. Locul lor 
va fi luat de alți medici, aflaţi în lagăr ca deținuți. Baraca ambu- 
latorului, precum şi sala de operaţie vor fi puse sub pază, pentru 
a se evita din partea blătnoilor din gardă sustragerea de medica- 
mente, spirt şi instrumente medicale. Comitetul de grevă trebuia 
să ia toate măsurile ca administrația lagărului şi serviciul sanitar 
să nu scoată din lagăr instrumentele de operație și medica- 
mentele. Era însă interzis să se întrebuințeze forța. Disciplina, 
ordinea, curăţenia şi mai ales amabilitatea față de soldați şi 
ofiteri, ca și de civili, trebuie să fie exemplare. 

Consfătuirea s-a încheiat cu speranţe noi într-un viitor 
nesigur învăluit încă în ceață. 

M-am întors la baraca mea unde Fritz Cloos mă aștepta cu 
înfrigurare. Era foarte agitat. Cu siguranță, ultimele zvonuri, pe 
care le prinsese din zbor, îl alarmaseră. Avea o experiență veche 
şi-și dădea seama de jocul periculos şi urmările grave pe care 
puteam să le avem cu toții în urma acestei acţiuni. În câteva 
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cuvinte i-am explicat totul, în timp ce mă schimbam, îmbrăcân- 
du-mă pentru meciul de fotbal, căci şi eu activam, ca şi apărător, 
în echipa Stroicontor I, cu Gheorghe Gruzdov. Inainte să plec 
spre terenul de fotbal, „Socrul“ se apropie de mine şi-mi spuse: 

— Ferry (pentru prima dată nu-mi spunea Puștiule), dacă 
toți deținuții lagărului vor participa. atunci va ieşi o ciorbă bună; 
de nu, Dumnezeu să ne ajute! Eu am să fac tot posibilul să 
lămuresc pe cei nelămuriți, iar restul îl voi vedea pe parcurs. 

La ora 16,45 a început meciul de fotbal între cele două 
echipe, cu o asistență de peste 2 500 de spectatori, împreună cu 
întreaga conducere a lagărului în frunte cu şeful N.K.V.D.-ului 
loc.-major Prohurov. 

Prima repriză se termină. Stroicontor I conducea cu 2-0, 
prin golurile marcate de Nagy Sandor, despre care am mai vor- 
bit şi Bobrtow, un arhitect german din Mecklenburg, care juca pe 
locul de centru înaintaș. Pentru odihnă, în timpul pauzei, ne-am 
retras în baraca desertnicilor (până acum o lună aci îşi făcea ser- 
viciul de năvalnic Moş Verdeş). Cu toţii eram mulțumiți, mai 
ales loc.-major Prohurov, care a venit să ne felicite. Bine dispus 
ne destăinui că a făcut un pariu cu maiorul Zidarov, şeful servi- 
ciului cultural al lagărului, iar dacă noi vom câştiga, fiecare va 
primi câte o cutie de „papiros“. 


TAURUL ŞI VIȚELUL 


Între timp omul de legătură mi-a şoptit că totul merge mai 
bine decât ne aşteptam şi că trebuie să pun planul în aplicare în 
momentul când mi se va face semn. La ieşirea pe teren i-am spus 
lui Ferry Bacsi să atragă atenţia lui Nagy Sandor şi să-l ia în 
primire imediat cum îi vom face semn. Pentru buna reușită, por- 
tarul nostru a fost schimbat din cauza unui imaginar accident. 
Locul său în poartă a fost luat de un grec, fost căpitan în trupele 
lui Nicolas Zachariades, conducătorul răscoalei comuniste din 
Grecia din anii 1946-1947, fost comunist înfocat, acum întors cu 
180 de grade și condamnat la 25 de ani pentru spionaj, tot în 


106 


luvoarea americanilor, ca mai toți din lagăr. 

Noi mai avuseserăm neplăceri într-un meci, când din 8 
uturi la poartă 7 au fost goluri, dar acum trebuia să fie și un pic 
de garagață. Jucam după vechiul sistem 1-2 — 3-5. În apărare 
crau 2 jucători originari din România, numai că unul fusese făcut 
din oficiu cetăţean sovietic, Gheorghe Gruzdov, originar din 
Ismail, Basarabia, cu o condamnare de 20 de ani ca trădător de 
patrie, pentru că făcuse stagiul militar în armata română, la 
biroul II — fost legionar, nerecunoscându-i-se cetăţenia română. 
După 20 de minute de joc în repriza a doua scorul se majorase: 
3-0. În tumultul care se dezlănțui la marcarea ultimului gol, de 
pe marginea terenului mi se făcu semn că pot trece la acțiune. 

După cum aranjasem înainte, pentru a ridica moralul ime- 
diat, cum atacanţii echipei adverse avură mingea, noi apărătorii 
ne-am încurcat, spre hazul tuturora, iar ei au putut marca nes- 
tingheriţi. Numai în 5 minute scorul ajunsese de 3-3. Ba mai 
mult, un nou atac şi atacantul advers, dintr-o poziție de ofsaid 
marchează al patrulea gol, pentru echipa „Viţelul“. Arbitrul 
admise golul, dar echipa noastră contesta, împreună cu o parte 
din public. Fiind întrebat de arbitru dacă a fost ofsaid sau nu, eu 
um răspuns că nu, iar golul era valabil. 

De aici a început scandalul. Echipa noastră părăseşte 
terenul. Spectatorii se despart în două tabere şi discută înfocaţi 
despre al patrulea gol. Dar cine se mai gândea la grevă? Toţi 
informatorii erau ocupați acum să dezbată problema golului con- 
troversat şi-şi uitaseră misiunea de a trage cu urechea. Intraţi în 
baracă ne descălțaserăm. Nagy Sandor mă înfruntase pe 
ungureşte, dar acumera liniștit, neştiind ce să mai spună, după ce 
Ferry Bacsi îmi şopti ceva la ureche. Suleyko şi Hasan în culmea 
fericirii veniseră şi ne făceau semn că nu avem obraz, dacă nu 
vrem să continuăm jocul. În acest timp câţiva fanatici aduseseră 
cele două pancarde cu „Taurul“ şi „Viţelul““ de la poartă, iar alții 
thuerau o arie din opera Carmen. 

Apăru și Prohurov. Ne convinse să continuăm Jocul, dar 
când ajunserăm pe teren, lipsea echipa adversă. Cu cine să 
jucăm? 

Suleyko şi Hasan fuseseră lămuriți de Ahmed Musaew şi 
Armand Maloumian. 
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Până la urmă o lăsarăm baltă şi plecarăm la baie să ne 
spălăm. Era în jurul orei 18,30. La ora 19 se făcea numărătoarea 
şi se încuiau barăcile pentru noapte. Cele 15 minute furate din 
joc măriră timpul de acțiune și micşorară în același timp, posi- 
bilitățile de informare ale informatorilor din lagăr. Ce se întâm- 
plase în acest timp! 

În momentul în care începuse scandalul pe teren, iar 
echipa noastră în semn de protest îl părăsea, spectatorii se for- 
mară în grupuri, care discutau despre cele petrecute. Acesta era 
momentul pe care noi ni-l pregătisem. Omul din umbră care con- 
ducea această acțiune dădu ordin celor inițiați să treacă la acţi- 
une. Ca un roi de albine acest grup se împrăștie în toate colțurile 
lagărului. Fiecare grupă de oameni, mică sau mare, era purtă- 
toarea deciziei. „Mâine începe greva.“ Trompeta lagărului 
anunță numărătoarea de seară şi fiecare deținut trebuia să se 
grăbească să ajungă în baraca sa, înainte ca năzăratele să fi 
intrat: astfel ar fi fost pedepsit. 90% din contingentul lagărului 
auzise parola, dar nimeni nu ştia precis. Informatorii, mai mult 
sau mai puțin, auziseră şi ei vestea cea nouă, dar nu mai aveau 
posibilitate și timp să afle, bazati pe fapte, de unde vine şi cine a 
dat parola spre a fi transmisă politrucului. Era ora 19,00. 
Numărătoarea se făcuse, iar barăcile erau zăvorâte, dând posi- 
bilitate de odihnă deținuților. Dar cine să se culce? Dezbaterile 
abia acum începeau. Grupurile „lanţ“ intrau în acţiune şi clarifi- 
cau, fiecare pe limba lui, ce trebuie făcut şi cum se va desfăşura 
greva. 

Se ştia că vreo câţiva informatori au avut totuşi posibili- 
tatea cum nu se ştie şi nu va mai avea nici o importanţă, să 
anunțe Comandaturii începerea grevei. Toţi au anunţat că schim- 
bul 3 nu va mai ieşi la lucru, întregul corp de ofiţeri din conduc- 
erea lagărului erau prezenţi la poartă. Toate brigăzile erau com- 
plete, nimeni nu lipsea, iar deținuții erau foarte liniștiți. Actorii 
ştiau să-și joace rolul pe scena deschisă a Lagărului minei nr. 7, 
având ca decor Cerul Polar. 

— Aşa cum v-am spus eu, a fost numai o alarmă falsă 
informaţia pe care am primit-o. Dacă era ceva serios o aflam 
înainte de provercă (numărătoare), zise atotştiutorul N.K.V.D.- 
ului loc.-major Prohurov . 
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În noaptea aceea eu nu am mai dormit pe locul meu, el 
lundu-mi luat, spre mirarea lui, de prietenul meu Ion Rotaru. 
Nici unul din membrii Comitetului nu aveau voie să doarmă pe 
locurile lor. În timp ce noi dormeam, alţii făceau de strajă dis- 
cret, asigurându-ne odihna de care aveam nevoie de acum 
înainte. 


GREVA GENERALĂ 


Miercuri 22 iulie 1953. În jurul orei 3,30, ultimii oameni 
din schimbul 2 reîntorşi de la lucru se îndreptau spre barăcile lor. 
Nazaraţii, spre a-şi uşura munca, deschiseseră toate barăcile. În 
timp ce nazarații se retrăgeau spre Comandatură, în barăcile abia 
deschise se împrăştiară manifeste, care chemau întregul contin- 
gent al lagărului la greva generală. 

Pe la ora 4 în baraca 26 intră un grup de circa 20 de per- 
soane, printre care se afla şi Heinrich lascunas. Locatarii barăcii 
ascultară pentru ultima dată chemarea oficială, deschisă şi neca- 
muflată, la greva generală. Vorbitorul se urcase pe masa din 
mijlocul barăcii şi de aici s-a adresat deținuților. Buimăciți de 
somn, unii încă adormiţi, alții înfricoşați de ceea ce se va întâm- 
pla, dar totuși toţi atenți la vorbitorul care urcase pe masă. 
Nimeni nu putea părăsi baraca. Din grupul cu care venise 
lascunas, cu o gardă personală, câțiva se instalaseră la intrare, 
atât afară cât şi în interior. Ceilalţi erau împrăștiați în toată bara- 
ca, gata să protejeze vorbitorul în caz de nevoie. Dacă cineva ar 
fi îndrăznit să-l întrerupă cu forţa pe vorbitor, cu siguranță că ar 
fi fost ultima zi din viaţa lui. Pentru asta erau cu toţii hotărâți. 

Discursul a durat circa 10 minute, și s-a încheiat cu 
aplauze lungi prelungite şi cu scandarea cuvintelor: „Mai bine 
morţi, decât robi la sovietici“. Nu mai pot repeta în întregime 
întregul discurs, dar am să încerc să-l redau în câteva cuvinte: 

— Fraților! Indiferent de naționalitatea pe care o aveţi, 
astăzi se hotărăşte soarta noastră, dacă vom putea avea speranța 
în viitorul nostru de a ne mai reîntoarce la familie şi casele noas- 
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tre. Suntem sclavi! Suntem robii comunismului sovietic, condus 
nu până de mult de Stalin şi oamenii lui de încredere, cum a fost 
Beria, pe care de curând l-au arestat. În luna martie Stalin a 
murit, a fost înlăturat sau l-au asasinat! Intrebarea rămâne 
deschisă însă pentru istorie. Noi nu suntem aceia care trebuie să 
dăm răspunsul. Dar noi facem parte din istoria lui Stalin și a lui 
Beria, căci prin sângele nostru, al deținuților politici, deportaților 
şi prizonierilor de război de toate naționalitățile, prin sângele 
nostru s-a scris istoria sovietică şi se scrie. În presa sovietică nu 
este zi în care să nu se pomenească de crimele care s-au comis 
sau care se comit în diferite țări ale lumii. Dar niciodată nu se 
pomeneşte de crimele şi de lagărele de exterminare cu regim 
special din întreaga Uniune Sovietică. 

După cum fiecare din voi ştie. un grup de oameni de circa 
300 care se aflau în carantină au hotărât acum 3 zile să intre în 
grevă şi prin aceasta să demonstreze că puterea sovietică se 
poate înfrunta şi îngenunchea nu numai prin forță, dar şi printr- 
o grevă generală bine organizată. Ieri am dat exemplu de soli- 
daritate cu cei din grevă, sacrificându-ne fiecare dintre noi, fără 
excepție, câte o felie de pâine, în sprijinul acelora care își sacri- 
ficau viața pentru interesul nostru general. Ce au făcut 
autoritățile lagărului şi ce măsuri au vrut să ia? Brăţările ameri- 
cane şi cămăşile de forță este singurul lucru şi primul la care au 
apelat. 

De când cu arestarea lui Beria, guvernul sovietic și 
Comitetul Central al Partidului Comunist al U.R.S.S.-ului 
anunţă pe toate căile, pe toți oamenii din marele imperiu, să aibă 
încredere în ei, iar nu în Beria și oamenii săi. Dar cine şi ce a fost 
Beria? El este acela care a fost găsit vinovat pentru nenorocirea 
a milioane de oameni aflați acum în lagărele sovietice sau depor- 
taţi. El este şeful N.K.V.D.-ului, șeful acelora care ne-au arestat, 
care ne-au schingiuit și maltratat, care ne păzesc și ne 
exploatează până la sânge în condiţiile cele mai neomenești care 
au existat vreodată. 

Tot timpul se vorbeşte şi se scrie despre lagărele morţii, de 
cuptoarele unde au fost arşi deținuții în lagărele germane. Dar 
cei vinovaţi pentru aceste fapte au fost condamnaţi şi executaţi 
fără remuşcări. Aici, la noi în Vorkuta, unde suntem exploataţi la 
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maximum, nu au nevoie de cuptoare. Clima aspră a ținutului 
polar este aceea care ne îngroapă de vii, gata congelați! 

Fraţilor! În lagărul nostru s-a constituit un comitet de 
prevă care a luat hotărârea de a se solidariza cu grupul greviştilor 
«in carantină. Vă mai pot aduce la cunoştinţă că o chemare în 
scopul acesta este deja împărţită în toate lagărele din Vorkuta, iar 
unele sunt pe drum spre lagărele din sud. Clasa muncitoare din 
!Imiunea Sovietică este şi ea înştiințată. Amănunte şi detalii nu 
pot da însă acum, pentru că nu este încă timpul. 

Comitetul de grevă a hotărât ca toți deținuții Lagărului nr. 
2 mina nr. 7 să se solidarizeze cu cei din carantină şi cu ziua de 
astăzi să se intre în grevă. Toţi deţinuţii sunt chemați să se ală- 
ture acestei chemări, iar cei care nu vor să participe să fie buni şi 
să părăsească lagărul. Numai aşa se va putea vedea cine luptă și 
vrea să-şi mai revadă vreodată familia şi meleagurile natale, şi 
cine sunt aceia care ling cizmele N.K.V.D.-iştilor, înşelându-se 
pe ei înşişi, sperând în ceva care nu este sigur. 

În întreaga istorie a Uniunii Sovietice, după cum fiecare 
din voi ştie, au fost foarte multe răscoale, dar ele au fost înecate 
cu o nemaipomenită cruzime, în sânge. N.K.V.D.-iştii aveau 
motive şi argumente pentru a demonstra opiniei publice mondi- 
ale că ei erau în legitimă apărare, protejând interesele statului 
sovietic: de aceea recurgeau la forță. 

Declararea grevei generale şi neprezentarea la lucru, fără 
de a întrebuința forța, sunt rezultatul faptului că nu mai avem 
încredere în N.K.V.D.-iști după cum bine spuneau şi ne atrăgeau 
atenția comentariile guvernului sovietic. De aceea noi vrem să 
ne adresăm guvernului sovietic şi Comitetului Central al 
Partidului Comunist din U.R.S.S., cărora să le putem aduce la 
cunoştinţă doleanțele noastre. 

Nu dorim şi nu vom duce nici un fel de tratative cu admi- 
nistrația lagărului şi nici cu şefii Comandamentului Central pen- 
tru Vorkuta. 

Fraților, Comitetul de grevă vă roagă să vă comportaţi dis- 
ciplinat față de autoritățile lagărului, indiferent care sunt. Să nu 
se recurgă la forță sub nici o formă, nici chiar contra unora din- 
tre noi care au lucrat şi lucrează cu organele N.K.V.D.-ului. 

De azi înainte nimeni nu mai iese la lucru. Prin aceasta 
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declarăm „greva generală“, prima grevă a deținuților politici şi a 
deportaților, în istoria lagărelor din Uniunea Sovietică. Pe par- 
curs veți fi informaţi şi ținuți la curent cu toate evenimentele. 

Vă mulțumesc! 

În cele câteva minute în care Iascunas şi-a ținut 
cuvântarea şi cei mai somnoroși dintre somnoroşi s-au trezit. 
Acţiunea care le era cunoscută încă din ajun, când se umblase de 
la om la om cu „parașa“, era acum realitate. Pentru prima dată 
un om avea curajul să se ridice din mijlocul deținuților şi să atace 
întregul sistem de exploatare și robie sovietică. Lucrul cel mai 
important care a lăsat urme adânci în sufletul deținuților a fost 
atacarea directă a satrapului din Kremlin, Stalin, care nu demult 
murise sau fusese înlăturat de oamenii lui, de cercul lui de pri- 
eteni, de aceia pe care el îi crescuse şi dădăcise cu atâta grijă. 

Baraca 26 era locuită de brigăzile de ventilație care, 
împreună cu brigăzile de mişcare (divijenia) unde lucra şi 
lascunas, erau primele două grupuri care părăseau lagărul. Ele 
erau acelea care dădeau tonul. 

Înainte de a părăsi baraca, după ce a strâns mâinile întinse 
a zeci de deținuți, mulți dintre ei cu lacrimi în ochi şi care vedeau 
în el o nouă speranţă, el se apropie de mine şi îmi spuse: „Acum 
e rândul tău“. Și grăbit părăsi baraca, fiindcă mai avea de ținut 
câteva discursuri de acelaşi fel în alte barăci, ai căror locatari tre- 
buiau să iasă la lucru în primele ore ale dimineții. 

Ion, prietenul care dormise în locul meu în ultima noapte 
şi auzise ce îmi spusese Jascunas, după ce acesta plecă mi se 
adresă: „Nu e lucru curat cu tine! Nu degeaba ai schimbat tu 
locul de dormit și cred, mai bine zis sunt sigur, că tu ai ştiut de 
cele ce se vor întâmpla“. 

Desertnicul, şeful ventilației, era un ucrainean din 
Bucovina de Nord Grigorciuk Vasile, care apropiindu-se de mine 
mă întrebă care îmi este părerea, în așa fel încât toți ceilalți să 
audă. 

— „Ce să mai întrebăm! Nu ieşim la lucru până nu vine o 
comisie de la Moscova“ fu răspunsul dat de ceilalţi care erau în 
jurul meu. 

Entuziasmul era mare pentru această acțiune, care nu 
venea deloc neaşteptată şi pe care o rumegaseră toată noaptea, 
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hecare știind ce trebuie să facă şi cum să acţioneze. Desertnicul 
cra mulțumit, chiar foarte mulțumit, că răspunsul dorit de el nu 
venea din partea mea, ci din partea celorlalți. Mai ales că în orele 
următoare eu singur trebuia să intru pe scena cea mare a grevei. 

În timpul cel mai scurt, toți oamenii din baracă, indiferent 
dacă trebuiau să plece la lucru sau nu, erau spălați şi îmbrăcaţi 
trecând repede în sala de mese înainte de a se aglomera. Apoi 
imbrăcaţi, sătui, cu o zi frumoasă de vară polară, fiecare deținut 
sc reîntoarse în baraca sa, aşteptând desfăşurarea evenimentelor. 

Sunetul goarnei, care chema brigăzile să se prezinte la 
poarta cea mare pentru a se duce la lucru, trezi pe fiecare deținut 
din gândurile sale, aducându-l la realitatea zilei în care trăia. 
Oare tot ce se vorbise era numai un vis sau o realitate!... Tot 
lagărul ca unul ieşi în faţa barăcilor, îndreptându-şi privirile spre 
locul de unde trebuiau să plece la lucru cele două brigăzi: briga- 
da mişcării şi brigada ventilaţiei. In ele stătea reuşita acțiunii. 
Dar nimeni nu se mişcă. Sunetul goarnei se repetă, dar nici de 
data aceasta nu se găsi vreo brigadă care să răspundă la chemare. 
După circa 20 de minute de așteptare, goarna sună din nou. De 
data asta însă anunțând prin tonurile ei „proverca“ adică numără- 
toarea, care se făcea de obicei în jurul orei 9 dimineaţa şi orele 
19 după-amiază. 

Într-o ordine și-o disciplină exemplare, toţi deținuții s-au 
orânduit în faţa barăcilor pentru apel. Între timp, în lagăr au fost 
aduşi toți nazaraţii care-au putut fi adunaţi, indiferent dacă erau 
sau nu de serviciu, pentru a lua parte la primele contramăsuri 
prevăzute de administraţia lagărului. 

În momentul când doi nazaraţi se apropiară de baraca 26 
și şeful barăcii raportă că toți deținuții sunt orânduiţi pentru apel, 
unul din ei spuse: „Apelul se va face în baracă și nu afară“. Prin 
aceasta se vedea clar că administraţia lagărului dăduse ordin ca 
după apel toate barăcile să fie încuiate. Prin aceasta se suprima 
posibilitatea unei acțiuni în comun. Ruperea legăturilor și even- 
tuala șantajare a fiecărei barăci în parte însemna scoaterea de sub 
influența Comitetului de grevă şi înecarea în fașă a acțiunii. 

Ei greşeau însă. Totul fusese mult mai bine organizat 
decât credeau iar deţinuţii erau prea sătui de minciunile lor, așa 
încât rămaseră pe loc şi nu intrară în baracă. Unii dintre deținuți 
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mai glumeţi, adresându-se nazaraţilor le spuseră că doresc să 
stea şi ei un pic în bătaia soarelui spre a se bronza şi înnegri, că 
destul s-au înnegrit ei până acum în adâncurile minei din cauza 
cărbunelui. Alţii îl întrebară de sănătate, unul mai mucalit, ce-i 
face nevasta! Iar altul, dacă nu s-ar fi supărat că şefii l-au sculat 
din pat, ştiind că acesta avea zi liberă. 

Nazaraţii rămaseră cu gura căscată. Se aşteptau la 
proteste, la înjurături și la jigniri, de multe ori personale. Dar 
acum nu era cazul; din contră, totul era altfel decât se aşteptau. 
Aceşti criminali, bandiți, partizani, trădători de patrie, spioni și 
nu mai ştiu cum le mai spuneau, îşi schimbară peste noapte 
întreaga atitudine. Vorbeau cu ei, nazaraţii, ca şi cum ar fi vorbit 
cu nişte prieteni, fără ură şi fără dușmănie. 

În tot lagărul apelul se efectuă în barăci, după care 
nazaraţii se retraseră la comandatură pentru a da raportul. La 
câtva timp după aceea nazaraţii apărură din nou, venind special 
la barăci pentru a sta de vorbă cu deţinuţii individual, spre a afla 
motivele pentru care aceştia nu se duc la lucru. Încercând să 
întrebe separat pe vreunul de motivul care l-a îndemnat să nu 
meargă la lucru, acesta se eschiva de la un răspuns direct, ter- 
giversând subiectul şi adunând în jurul său alţi deţinuţi, 
rămânând totdeauna dator soldatului cu un răspuns concret. 
Întrebând pe şeful ventilației de ce nu a ieșit la lucru cu brigada 
sa, acesta îi răspunse că singur nu poate lucra, iar nazaretele să 
nu uite că şi el este deținut ca şi ceilalţi. Apropiindu-se de mine 
ambii nazarati mă întrebară cam în glumă: 

— Ei fotbalistule! Tu de ce nu ieși la lucru? Poate eşti 
supărat că ați pierdut ieri meciul? 

— Nu, nu! răspunsei eu, aştept ca toţi ceilalți clarificarea 
situaţiei noastre de deţinuţi şi robi ce suntem. 

Ambii nazaraţi au apărut mai târziu ca martori în procesul 
grevei unde au reprodus acest dialog în faţa tribunalului. 

Menţionez un lucru foarte important şi interesant: în 
această perioadă critică nu a fost văzut nici un ofițer din cadrul 
administraţiei lagărului, care să intervină direct pentru clarifi- 
carea acestei stări excepţionale, ei trimițând spre informare 
numai soldaţii. 

Conducerea lagărului îşi dădea seama de marea greşeală 
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făcută, încrezându-se în serviciul ei de informaţii intern şi bazân- 
du-se pe influenţa lui dominatoare asupra deţinuţilor. Era îngri- 
jorată de paşii care urma să-i facă, călcând în propriile ei stră- 
chini sparte. Fără nici o ezitare s-a anunţat Comandamentul cen- 
tral al lagărelor din Vorkuta. 

Între timp s-a sunat stingerea apelului. Încrederea în sine 
creștea din moment în moment şi fiecare deținut se bucura de 
timpul călduros, cu care era hărăzită prima zi de grevă. 

Era prima zi de concediu pentru toți deținuții, pe care 
nu-l avuseseră de mulți ani. 

Cu o întârziere de peste o oră, reintrau în lagăr toți deţi- 
nuții din schimbul 3. La rândul lor, de îndată ce intrară în lagăr 
ridicară mâinile în sus în semn de „V“ adică victorie, şi se alătu- 
rară greviştilor, chiar în fața ofițerilor care erau la intrare. 
Percheziţia la poartă fusese formală, poate pentru a evita unele 
neplăceri din partea celor câteva sute de deținuți, care se 
adunaseră în incinta lagărului aproape de intrare. Oamenii noştri 
din schimbul de noapte ne-au adus foarte multe informaţii sosite 
din celelalte lagăre care aşteptau cu sufletul la gură, începerea 
acțiunii de către noi. Dacă acțiunea era importantă sau nu, asta 
rămânea de văzut. În principiu trebuia să treacă la acţiune întrea- 
ga Vorkută. 

Cu sosirea ştirilor Comitetul de grevă se întruni pentru a 
lua în discuţii măsurile ce trebuiau luate în viitor. Serviciului de 
informaţii şi contrainformaţii din lagăr, condus de grupul 
ucrainean, îi revenea sarcina de a supraveghea toată zona păzită 
a lagărului, precum şi punctele strategice importante din lagăr. 

Paza acestor puncte importante, ca de exemplu: magazia 
de alimente, magazia de îmbrăcăminte, magazia serviciului san- 
itar etc. ... etc. ..., era numai pentru a evita eventuala încercare 
de provocare de către administraţie prin oamenii săi din lagăr şi 
de a da vina pe grevişti. S-a hotărât ca în tot cursul zilei un mem- 
bru din Comitetul de grevă să se afle undeva în apropiere de 
intrarea principală a lagărului, pentru a lua în primire orice 
comisie străină de lagăr, care dorea să vorbească cu deținuții. 

In acest moment în lagăr se aflau două „Bururi“ sau 
„izolatoare“. Primul, cel vechi, aproape în centrul lagărului: al 
doilea, cel nou, terminat recent, se afla imediat la intrarea în 
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lagăr, pe partea stângă. Ambele „Bururi“ erau pline de deținuți. 
În momentul când s-a răspândit vestea oficială cu privire la 
declanşarea grevei, o panică a cuprins pentru un moment pe toți 
nazaraţii din lagăr. Cauzele erau ultimele zvonuri parvenite în 
Vorkuta, despre răscoala din Norilsk, unde nazaraţii, în majori- 
tate, au muşcat pământul tundrei împreună cu familiile lor. Deci 
în situația de acum, ei se puteau aştepta la același lucru. 

Sergentul de serviciu din „Burul“ vechi, în momentul 
când a fost anunțat că în lagăr a început greva generală, în 
zăpăceala lui a părăsit „Burul“, ducându-se acasă, spre a-şi 
înştiința soţia, care locuia la numai câțiva paşi de lagăr. 

În acest timp doi tineri ucraineni, sub 18 ani, ambii cu câte 
o condamnare de 25 de ani, pentru că fuseseră partizani, luptă- 
tori pentru o Ucraină liberă (numele lor nu se poate da publi- 
cităţii din cauză că sovieticii ar fi în stare să-i caute în întregul 
imperiu, spre a-i judeca pentru fapta care urmează), au intrat în 
„Bur“. 

Cei doi fuseseră însărcinaţi să țină sub observaţie, din 
baraca în care locuiau în apropierea „Burului“, orice mişcare se 
întâmplă acolo. În momentul când au văzut că sergentul a părăsit 
„Burul“ şi ştiind că este singura persoană aflată acolo, fâră să 
aibă aprobarea Comitetului de grevă, unul din ei a pătruns în 
„Bur“, iar celălalt a ținut tira. Intrând în camera de gardă, acesta 
a deschis dulapul şi spre surprinderea lui a văzut acolo un teanc 
de câteva perechi de braslete americane și două cămăşi de forță 
care se aplicau anumitor deținuți recalcitranți. Luând comoara 
găsită, a părăsit pe acelaşi drum incinta „Burului“ întorcându-se 
în baraca sa. Nervozitatea din lagăr, drumul scurt între „Bur“ și 
baraca lor, iuțeala acțiunii a făcut ca acest incident să rămână 
neobservat. Repet, nu a făcut-o din ordinul Comitetului de grevă, 
ci din inițiativă proprie. 

Două zile mai târziu aceste lucruri au fost predate 
Comitetului de grevă, care s-a bucurat foarte mult pentru 
dovezile astea sosite pe neașteptate, şi pe care le putea prezenta 
înaintea Comisiei guvernamentale şi a Comitetului Central din 
Moscova, care fuseseră anunţaţi. 

În jurul orei 9 a.m. am fost informat de unul din curierii 
noştri, că la intrarea lagărului şi-a făcut apariţia un grup de 
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ofițeri de N.K.V.D. în frunte cu un colonel, locţiitorul generalu- 
lui-maior Dirivenko, comandantul lagărului din Vorkuta. 
Imediat ce au intrat în lagăr, colonelul a încercat să ia contact 
direct cu deținuții lagărului sperând că-i va impresiona prin 
gradul şi funcţia pe care o avea. Greşise! El nu mai putea impre- 
siona pe nimeni şi spre mirarea lui, nimeni nu dorea să stea de 
vorbă cu el. Totuşi toți erau foarte politicoși, onorând întreaga 
comisie cu saluturi respectuoase. 

După ce parcurseră o parte din drum pe artera principală a 
lagărului şi ajunseră în fața barăcii nr. 41, baraca Brigăzii de 
Mișcare, spre surprinderea lor au fost invitați să intre în baracă 
spre a discuta cu deţinuţii. Discuţiile începură. Fiecare ofiţer îşi 
scoase carnetul de notițe şi începu să-şi noteze doleanţele care li 
se aduceau la cunoştinţă. Şi ele erau multe, multe de tot, 
începând cu descrierea vieții de sclav și a tratamentului din lagăr, 
legăturile cu familia, numerele pe care fiecare deținut era obligat 
să le poarte, închiderea barăcilor în timpul nopții şi zăbrelele de 
la geamuri, precum şi pierderea oricărei speranțe de a 
supraviețui climatului şi marei condamnări pe care o aveau 
majoritatea din ei etc. ... etc. ... 

Dar bomba explodă atunci când colonelul, după ce auzi o 
parte din plângerile spicuite din relatările deţinuţilor, spuse că el 
este în măsură să ne aducă la cunoştinţă o mare bucurie: un 
decret în favoarea deținuților, dat de către Comandantul suprem 
al gulagului din Moscova. Din păcate, prin neglijența unui ofiţer, 
care desigur va fi tras la răspundere şi va fi pedepsit exemplar, 
acest decret nu a fost adus la cunoştinţa deţinuţilor şi nici 
comandanților de lagăr, circulara rămânând închisă în biroul său. 
Pentru a arăta ataşamentul față de detinuti, generalul-maior 
Dirivenko i-a ordonat să aducă la cunoştinţă verbal acest fapt 
încă înainte de a ajunge circulara scrisă. De altfel el, colonelul 
locţiitor al generalului, s-a deplasat de urgență în acest lagăr spre 
a aduce îmbucurătoarea veste. Desigur, atât el cât şi comandan- 
tul lagărului înțeleg deznădejdea, și mai ales slăbiciunea pe care 
au exploatat-o câțiva aventurieri, instigându-i la rebeliune contra 
statului sovietic. De aceea nimeni nu a mai avut timp să se pân- 
dească la gravele urmări pe care le vor avea. 

— Decretul dat, lucru pe care încă nu vi l-am spus, îşi 
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pierde valabilitatea în momentul când nu mergeţi la lucru şi vă 
asociați rebeliunii. Trebuie deci ca fiecare să-și reia lucrul ime- 
diat. Comandatura promite să dea uitării acest incident, fără 
represalii, recunoscându-șşi astfel propria greşeală, și însuşin- 
du-şi critica de a nu fi publicat decretul mai sus-amintit. 

— Cetăţene colonel, care va fi pedeapsa dată ofițerului 
care prin neglijență, după cum spuneţi, a uitat să dea curs unui 
decret de care este legată soarta a milioane de oameni? 

Eu personal, am executat un ordin primit de la superiorul 
meu şi nimic mai mult, pentru care am fost condamnat la 25 de 
ani, căci cel care îmi dăduse ordinul între timp murise şi nu mai 
putea fi tras la răspundere. Dar cum un țap ispăşitor trebuia găsit, 
m-au găsit pe mine, spuse un deţinut, rus de origine, sub o formă 
mucalită. 

Toată lumea râdea, dar imediat se aşternu liniştea, spre a 
se asculta răspunsul cetățeanului colonel. 

— Cât va primi, nu ştiu. Nu este de resortul meu. Dar va 
fi exemplar pedepsit, asta e sigur. 

— Ar fi bine dacă l-ați cerceta personal. Aşa am avea 
speranţa ca în curând să-l luăm în brigada noastră, că tot avem 
nevoie de oameni, zise un altul, la care toți începură să râdă din 
nou. 

— Se poate, se poate. Voi ştiţi foarte bine, legea sovietică 
e dreaptă și nu iartă pe nimeni dacă este vinovat. 

Un murmur prelungit se auzi din partea deținuților. 

Baraca se umpluse de deţinuţi, dar în arena din mijloc se 
strângeau din ce în ce mai mulți. Ascultasem cu atenţie tot ce se 
vorbise până acum şi din ce se vorbea mai mult, de aceea noi 
pierdeam teren prin banalitatea discuţiilor. Acum fiecare înce- 
puse a se plânge de propria-i soartă care în fond era o problemă 
generală. 

Am cerut voie colonelului să vorbesc și eu și cum până 
atunci nu observase la mine nici o reacţie pro sau contra, îmi 
aprobă. 

I-am explicat că nu sunt cetățean sovietic şi că acuma, 
prin hotărârea luată de noi nu era vorba de a fi dezbătut probleme 
individuale, ci aici trebuia dezbătută problema generală. 

— Cetăţene colonel, în procesul de la Nürnberg acuzaţii 
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au fost condamnaţi pentru faptele săvârşite contra umanităţii. 
Unul din capetele de acuzare ale acuzatorului sovietic, contra 
conducătorilor Reichului german a fost acela al „deportărilor de 
cetățeni“ din anumite țări, aduşi cu forța în Germania, puşi la 
muncă forțată, din care cauză o mare parte au fost distruşi în 
lagărele de concentrare. Aţi putea să ne spuneţi noi în ce regim 
ne găsim sau care este forma regimului în ziua de azi 22 iulie 
1953, în Uniunea Sovietică? 

Colonelul nu înțelegea bine întrebarea, dar totuşi după 
câte a priceput a dat un răspuns în doi peri: 

— Dacă este vorba de procesul de la Nürnberg acolo au 
fost condamnaţi conducătorii fascişti, nu numai de tribunalul 
sovietic ci și de un tribunal internaţional. Dacă vreunul din voi 
crede că este nevinovat închis, să scrie autorităţilor în drept iar 
ele vor cerceta cazul aparte spre a-i da satisfacție. Astăzi 22 iulie 
1953 noi ne aflăm în marea Uniune Sovietică primul stat socia- 
list din lume. Eşti mulțumit? 

— Nu, domnule colonel! Pentru prima şi-a doua parte din 
problemă se poate discuta la infinit şi noi nu putem fi aceia care 
să dăm o sentință obiectivă. Lăsăm ca aceasta să fie făcută de 
oamenii competenți, dar mai ales de istorie. În ceea ce priveşte a 
treia chestiune, trebuie să ştiţi că noi aici trăim ca în timpul taris- 
mului rus. 

— Cum aşa! Ce vrei să spui cu asta? 

— Acum două săptămâni, în clubul lagărului nostru a fost 
prezentat filmul sovietic „Copilăria lui Gorki“. Dumneavoastră 
l-aţi văzut? 

— Desigur, şi este unul din cele mai reușite filme sovie- 
tice. 

— Atunci dumneavoastră trebuie să fi văzut şi uniforma 
pe care o purta învățătorul lui Gorki, la despărțirea de acesta. 
Mai ales erau bătătoare la ochi numerele şi locul unde acestea 
erau aplicate. Dacă nu mă înșel erau la fel ca ale noastre. Privi- 
ti-ne pe toți şi spuneți-ne: acum sub ce regim trăim? Țarist sau 
socialist?... 

Cu sosirea mea în 1950 în Lagărul nr. 2, am cunoscut un 
medic în vârstă de peste 70 de ani (rus de origine şi bun prieten 
cu John Schröder, graficianul). Se spunea că ar fi fost închis din 
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cauză că ar fi asasinat (otrăvit) pe marele scriitor rus Maxim 
Gorki, şi că ar fi conlucrat cu Jagoda, şef al poliţiei lui Stalin. 
Unde este adevărul nu ştiu dar asta poate să ajute la vreo mică 
informaţie pentru cei care se vor interesa vreodată. 

Toţi deţinuţii de față aprobară această întrebare pusă 
colonelului şi eu mi-am urmat întrebările mai departe. 

— De ce oare avem aceleaşi drepturi la muncă, dar nu 
aceleaşi drepturi la viață? 

— Ce vrei să spui dumneata? Aici în lagăr toată lumea 
este la fel, nu există deosebire sau ură de rasă! 

— Ba da, domnule colonel! Pe când cetățenilor sovietici 
li se dă voie să aibă legături cu familiile lor, pot scrie, chiar dacă 
numai de două ori pe an, sau pot primi pachete, noi, cetăţenii 
străini de toate naționalităţile, care lucrăm în aceleaşi locuri de 
muncă şi suntem obligaţi a ne îndeplini normele şi a respecta 
toate legile sovietice de la A la Z, nu avem aceleaşi drepturi. 
Familiile noastre nu mai ştiu de noi de ani de zile. Nu avem 
dreptul să luăm legătura nici cu Crucea Roşie Internaţională, şi 
nici să primim vreun ajutor prin colete de la această instituţie. 
Obligaţiile sunt aceleaşi, însă sunt alte drepturi. 

— Dar nu mi-ați dat voie să vă explic! Problema aceasta 
este de mult rezolvată. Vouă cetăţenilor străini, vi s-au făcut, prin 
grija guvernului şi a partidului, unele înlesniri la fel ca şi cetăţe- 
nilor sovietici, la care nici nu vă gândiţi. Noi ştim şi am avut în 
vedere această deosebire între deţinuţii sovietici şi deținuții străi- 
ni. 

— Ați greşit adresa domnule colonel! Această problemă 
era valabilă ieri. Astăzi nu mai e. În momentul acesta în lagăr 
există o singură naționalitate şi rasă de oameni: este deținutul 
politic domnule colonel. Și aceasta o puteți raporta superiorilor 
dumneavoastră. La noi în lagăr nu mai există diferență de rasă 
sau naţionalitate. Cu toții suntem sclavii moderni ai veacului al 
XX-lea. 

Cei de față, prin strigăte de aprobare, îşi dădură asenti- 
mentul. Pentru prima dată se vorbea deschis de unitatea deți- 
nuților din lagăr, dovedită în primele ore ale dimineții din ziua de 
22 iulie 1953, care va rămâne adânc întipărită în sufletul fiecărui 
deţinut politic din Vorkuta, ba chiar în întreaga Uniune Sovietică. 
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— Un moment, vă rog linişte și ascultaţi-mă, iar dumnea- 
ta tinere, nu te înfierbânta. Pe dumneavoastră v-aş ruga, tovarăşi 
(pentru prima dată de când eram în lagărele sovietice un năcial- 
nic ni se adresa cu tovarăşi), să mă ascultați ca să vă pot aduce 
la cunoştinţă pentru ce am venit. Am fost trimis special de către 
comandantul suprem al lagărelor din Vorkuta, ca să vă aduc la 
cunoştinţă o îmbucurătoare veste verbală. Daţi-mi voie, zise el 
ştergându-și sudoarea de pe frunte şi în acelaşi timp rotindu-şi 
privirea ca să vadă reacţia în ochii vulturilor, care-l puteau sfâşia 
în orice moment. 

— Să ascultăm fraților ce vrea să spună, se auzi vocea 
unuia dintre oameni. 

După ce îşi puse chipiul militar pe masă și-și frecă mâinile 
bucuros că făcuse un pas înainte în misiunea sa, sperând cu toată 
increderea în oprirea evenimentelor de față şi reîntoarcerea 
oamenilor de pe drumul pornit, își începu pledoaria. Cu o voce 
groasă la început, ridicând-o din ce în ce, începu a depăna fiecare 
punct în parte. În acelaşi timp căuta privirile deţinuţilor, vrând să 
vadă impresiile pe care le aduceau noile dispoziţii date, după 
cum repeta mereu, direct de către conducerea lagărelor din 
Moscova. 

— Îmi permiteți să încep direct cu aprobarea pentru toţi 
deținuții de a purta corespondenţă cu familiile lor. Cetăţenii sovi- 
etici au dreptul din acest moment să scrie cât şi cum doresc. 
Cetăţenii străini la fel, dacă este posibil. Şi asta ei vor înțelege, 
că e din cauza greutăților care se impun în astfel de situaţii. Dar 
un lucru este sigur, că cel puţin o dată pe lună are voie să scrie 
fiecare, indiferent în ce ţară va dori, chiar şi în America. Pachete 
se vor primi fără limită. 

O altă veste îmbucurătoare: orice muncitor fruntaş are 
dreptul de a primi vizita soţiei sale şi a sta cu ea împreună până 
la 3 zile. Deocamdată de două ori pe an. Poate, cu timpul, șefii 
de sus vor aproba mai mult. În acest sens fiecare lagăr este obli- 
gat de a avea, în afara zonei lagărului, câteva camere de oaspeţi, 
unde deţinuţii vor putea sta de vorbă nestingheriți cu soțiile sau 
logodnicele lor. Din acest moment nici un deţinut nu va mai 
purta numere, iar gratiile de la ferestre vor fi date jos. În același 
timp barăcile rămân în permanență deschise etc. ... 
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Toate aceste veşti îmbucurătoare pe care vi le-am adus la 
cunoştinţă, intră în vigoare imediat, cu condiţia de a ieşi imediat 
la lucru. Pot să vă spun că aceste veşti bune nu sunt toate. Vă veți 
încredința singuri în momentul când ele vor fi afişate oficial în 
circularele pe care le aştept din moment în moment să sosească 
de la Centrală. Eu nu pot să-mi amintesc toate circularele. V-am 
adus la cunoștință numai esențialul. Ei ce ziceţi băieţi, nu-i aşa 
că sunt veşti bune? 

— Da domnule colonel (zise ucraineanul Vasca, fotbalis- 
tul, cum i se spunea, membru în brigada divijenia şi centru ata- 
cant în echipa de fotbal a minerilor nr. 1), într-adevăr sunt veşti 
îmbucurătoare şi noi vă mulțumim. Dar dacă aceste vești ni le 
aduceaţi la cunoştinţă ieri, era altceva. Astăzi noi nu ne mulțu- 
mim cu noutăţile pe care ni le aduceţi şi dorim mai mult. 

— Dar ce mai vreţi? zise colonelul întorcându-se brusc 
către el. 

— Generalul! se auzi vocea unui deținut care anunţa că 
generalul-maior Dirivenko, comandantul lagărelor din Vorkuta 
se afla în fața barăcii, dorind să stea de vorbă cu deținuții. Era 
însoţit de circa 6 persoane, printre care şi un civil. 

— Toată lumea afară, se auzi o altă voce. Este mai mult 
loc şi toată lumea trebuie să afle despre ce se discută. 

În faţa barăcii se adunaseră deja sute de oameni şi încă 
mai veneau din toate colţurile lagărului. Generalul, precum şi 
însoțitorii săi, primiră bănci pentru a sta pe ele, apoi a fost adusă 
şi o masă. În mijlocul-cercului mare care se făurise se afla şeful 
suprem al lagărelor din Vorkuta, omul în mâinile căruia se afla 
soarta a zeci de mii de oameni. 

În timp ce vestea despre noile propuneri făcute de către 
colonelul de NK.V.D., în baracă era răstălmăcită celor care nu le 
auziseră, colonelul, apropiindu-se de general, îi raportă în câte- 
va fraze scurte, dezbaterile pe care le avusese cu deținuții pre- 
cum Şi rezultatul. Ambii păreau mulțumiți, sperând că momeala 
azvârlită a fost înşfăcată de ştiucile acestea flămânde, mai repede 
decât se aşteptau. La un moment dat, colonelul se ndică în 
picioare şi adresându-se deținuților, le spuse: 

— Acum câteva minute, în timp ce eram în baracă, am 
adus la cunoștință noile dispoziții date de Moscova şi care intră 
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in vigoare imediat chiar din acest moment. Tovarăşul general ar 
dori să audă personal de la dumneavoastră plângerile pe care le 
aveți de făcut. Şi chiar vă roagă să-i aduceţi la cunoștință orice 
şi să criticați pe oricine dacă este vinovat, indiferent cine este şi 
ce funcţie are. 

— Şi pe locotenentul Prohurov? se auzi o voce din 
mulțime. 

— Desigur şi pe el şi pe mine, dacă am greşit cu ceva. 
Dumneavoastră ştiţi că în Uniunea Sovietică omul este liber și 
poate critica pe oricine, dacă este în drept. 

— Ohoooo!... răsună din toate colţurile, dar se făcu ime- 
diat linişte. 

Doi, trei ridicară mâna, semn că voiau să ia cuvântul. 
Întrebările erau aceleaşi pe care alţii înaintea lor le puseseră 
colonelului şi primiseră răspunsul. Comisia ascultă foarte atentă 
şi notă întrebările puse. 

În timpul acesta marea majoritate a membrilor 
Comitetului de conducere a grevei îşi făcuseră apariția. După ce 
aflaseră de la mine în câteva cuvinte despre ce este vorba şi ce 
se vorbise în baracă, se împrăştiară, rămânând numai lascunas. 
După ce îşi roti privirile împrejur şi văzu că totul este în ordine, 
ridică mâna şi ceru voie să vorbească. 

— Cetăţene general, cetățeni ofițeri şi cetăţene civil (între 
timp cetățeanul în civil fusese recomandat ca prim-secretar de 
partid al Republicii Komi), care reprezentaţi Partidul Comunist 
al Ununii Sovietice, mă adresez dumneavoastră în calitate de 
comandant al lagărelor din Vorkuta. Vă spunem deschis că noile 
directive aduse la cunoştinţă de către cetăţeanul colonel nu sunt 
de lepădat, dar după părerea noastră, cei care au dat decretul au 
greşit! Şi au greșit din cauză că aceste măsuri trebuiau luate nu 
acuma, în ceasul al doisprezecelea, ci cu luni şi ani în urmă. 
Astăzi în situaţia care ne aflăm, când cuțitul ne-a ajuns la os, nu 
ne mai poate bucura și nu putem da crezare unor astfel de ordine 
şi dispoziții. Până-n prezent ele nu au fost nici măcar afişate ofi- 
cial. Noi, deţinuţii, care am fost spălaţi cu toate apele, credem 
numai ceea ce este negru pe alb, ceea ce vedem cu ochii noştri şi 
simţim pe pielea noastră. 

În timp ce lascunas vorbea, se apropie de mine un rus, pe 
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care-l cunoşteam mai mult din vedere, și îmi spuse: 

— Ferry, civilul care stă lângă general nu este prim secre- 
tarul Republicii Komi (şi-mi spuse numele pe care nu-l mai 
rețin), ci un locotenent-major de N.K.V.D. din cadrul transpor- 
turilor feroviare din oraş (se menţiona oraşul Vorkuta). Este un 
beţiv de clasa I-a şi un nememic în toată puterea cuvântului. 
Acum un an eram contabil în oraș, la depozitul central, și de 
acolo îl cunosc. Dacă va susține că nu este adevărat, eu am să 
i-o spun în faţă. 

Între timp lascunas, care nu putea vorbi stând locului 
mergea dintr-o parte în alta a cercului vorbind, dar în același 
timp gesticulând cu mâinile după obiceiul rus. I-am făcut semn 
să se apropie de mine și i-am explicat în detaliu tot ce aflasem 
despre presupusul secretar de partid. Apoi arătându-i şi omul 
care era încă lângă mine, i-am sugerat ideea să lămurească ime- 
diat acest punct vital pentru problema noastră generală. 

lascunas schimbă feţe, feţe şi întorcându-se către civil i se 
adresă direct şi fără ocolişuri, când nici nu se aştepta: 

— Dumneavoastră ce hram purtați? Sau ce misiune vi s-a 
dat de ați venit aici pentru a ne spiona? Apoi întorcându-se către 
mulţime şi arătându-l cu degetul, spuse tare toată biografia aces- 
tui presupus secretar de partid de republică. 

Se poate închipui ce haos a ieşit. Inculpatul se făcuse alb 
ca varul. Scandalul cu siguranţă ar fi continuat dacă generalul nu 
se ridica în picioare, făcând semn cu mâna să se facă linişte, pen- 
tru că vrea să ia cuvântul. 

— Eu însă nu am terminat, cetățene general, i se adresă 
lascunas foasrte cuviincios. 

— Nici nu mai ai ce spune. Eşti un provocator! spuse ge- 
neralul crezând şi sperând că astfel se va impune. 

Haosul începu din nou. lascunas ridică şi el mâna şi ca 
prin farmec s-a făcut o linişte ca în mormânt. 

— Fraților, în faţa ochilor voştri s-a văzut cum lupii, 
îmbrăcaţi în piele de oaie încearcă să fie linguşitori, așteptând 
momentul prielnic să ne înece în sânge. Priviţi-i! (şi arătând cu 
degetul spre general). Demascarea nu le-a plăcut! Nu se așteptau 
la aşa ceva. Şi doresc ca noi să mai tratăm cu ei... Ce încredere 
putem avea în cuvântul lor, când acum, aici, față de noi, vin 
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îmbrăcaţi în haine de mari demnitari, oameni de răspundere, dar 
iese la iveală că sunt nişte netrebnici, nişte cozi de topor ale 
N.K.V.D.-ului, elevii şi uneltele lui Beria. 

Generalul enervat se ridică în picioare şi răstit i se adresă 
lui Iascunas: 

— Termină o dată! Dar n-apucă să spuie mai mult. 
Fulgerător lascunas se întoarse spre el şi privirile lor se încru- 
cişară ca între două fiare sălbatice, gata să se sfâşie. 

— Da, cetățene general, am terminat. Dar să ştiţi un lucru, 
ultimul cuvânt încă nu s-a spus. Aduceţi la cunoştinţă superio- 
rilor dumneavoastră de la Moscova că noi nu vom mai discuta cu 
nimeni, afară de o comisie a guvernului şi a Partidului Comunist 
din Uniunea Sovietică, venită aici cu împutemicire scrisă şi 
legalizată de către guvern. lar până atunci nu vom ieşi la lucru şi 
nu mai avem ce să discutăm cu dumneavoastră. 

Apoi întorcându-se către deţinuţi, spuse: 

— Fraţilor, fiecare să plece în baraca lui. Noi ne-am lămu- 
rit. Vom discuta numai cu cei din Moscova. 

În câteva clipe toți oamenii se împrăștiară ca potârnichile 
iar locul rămase pustiu, parcă nu ar fi fost nimic. Degeaba a vrut 
generalul, dar mai ales colonelul şi ceilalți ofițeri, să scuze ner- 
vozitatea din ambele părți, încercând să încropească noi discuţii. 
Toate încercările au fost fără rezultat. 

Comisia se îndreptă spre ieşirea lagărului. Membrii ei 
mergeau ca niște curci plouate, dar când ajunseră în faţa ambu- 
latoriului, cineva le strigă: 

— „Salve generale, robii te salută“. 

Nu ştiu dacă au înțeles sensul cuvintelor şi nici nu ştiu 
cine le-a spus. 

Toată administrația lagărului aştepta pe general la poarta 
de ieşire, sperând ca prin prezența lui să se fi ajuns la o modali- 
tate de-a se ieşi din impas. Dar când îl văzură cât era de descu- 
rajat, îşi dăduseră seama că pierduseră partida. 

Astfel se termină şi această fază, al doilea pas mare, în 
îndeplinirea hotărârii pe care cu toţii o luaserăm. 

În aceeaşi zi se aducea la cunoștință tuturora hotărârea 
Comitetului de grevă. că orice deţinut, care nu vrea sau nu 
doreşte să rămână mai departe în incinta lagărului, poate să-şi ia 
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lucrurile şi, fără a fi stingherit sau insultat de vreun alt deținut, 
să părăsească lagărul. 

O bucurie de nedescris pusese stăpânire pe întregul con- 
tingent al lagărului nostru. Tineri şi bătrâni, fără diferență de rasă 
sau naționalitate, uniți şi hotărâți, au arătat în acest moment, prin 
acţiunea lor bine gândită şi executată, că puterea sovietică este 
mult mai slabă decât s-ar crede. Înşişi ei, sovieticii, au trebuit să 
se închine în faţa acestei acțiuni, contra căreia, cu toate şiretli- 
curile cunoscute și necunoscute ale N.K.V.D.-ului, nu puteau 
acționa. Uriașul cu picioare de lut se clătina! 

La circa o oră după plecarea generalului, o nouă veste 
zgudui nervii deţinuţilor din Vorkuta. Lagărul 12/14/16, fost 
lagăr de cătărjani (muncă forțată), vecin cu lagărul nostru, se so- 
lidariza în întregime cu noi, neieşind la lucru, cerând pentru 
reglementarea unor probleme de ordin general, o comisie împu- 
temicită de guvernul sovietic şi de Comitetul central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Abia acuma se vedea 
cât de bine lucra serviciul nostru de legături şi informaţii. De 
acum încolo aşteptam să ni se aducă noi veşti despre intrarea în 
grevă şi a altor lagăre. 

Unul din canalele de legătură cu Lagărul 12/14/16 era prin 
serviciul medical. O soră de la ambulatoriul lagărului ne făcea 
acest serviciu. Şeful grupului ilegal era un medic polonez, mai 
târziu membru în Comitetul de grevă. Omul intermediar a fost 
Schüller Friederich, german originar din România, născut la 17 
septembrie 1923 în Petersdorf/Sibiu, fost ofițer în armata ger- 
mană: acum lucra ca felcer în ambulatoriul lagărului. 

Dacă până în acest moment existau îndoieli în reuşita 
acestei greve, din acest moment însă totul se spulberase și 
fiecare din noi era încredinţat că vom reuşi. 

Comitetul de grevă se întâlni într-o şedinţă lărgită. După 
ce au dezbătut evenimentele care se scurseseră de la începutul 
grevei hotărâră, pentru evitarea de incidente şi provocări din 
partea N.K.V.D.-uli sau a oamenilor lor de bază, să se aducă la 
cunoştinţă fiecărui deținut îndatoririle sale pe timpul grevei şi în 
special disciplina la care era obligat să se supună din acest 
moment. Poate nu este de crezut, dar numai în două zile în 
lagărul nostru, unde limba rusă era principală, nu s-a mai auzit 
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un cuvânt de înjurătură. Este unicul caz, după câte ştiu din isto- 
ria răscoalelor din U.R.S.S. 

Naţionalităţile s-au adunat şi au discutat în limba lor 
maternă situaţia şi evenimentele la care luau parte, spălându-şi în 
cercul lor rufele murdare care erau de spălat. În lagăr erau 
cunoscuţi bine, în marea lor majoritate, toți oamenii care conlu- 
crau în mai mică sau în mai mare măsură, cu autorităţile lagăru- 
lui şi care, voit sau nevoit, forțați de împrejurări, se făcuseră 
vinovaţi. Nu s-a cerut nimănui a se dezvinovăţi iar trecutul lui, 
oricât de sumbru ar fi fost, se ştergea cu buretele. Obligaţia 
oricărui deţinut era ca, începând din acel moment, să combată 
toate încercările de provocare ale N.K.V.D.-uli, indiferent pe ce 
linie de ordine ar veni, demascând public aceste intenţii. Toţi cei 
care nu erau de acord și credeau că nu vor putea în viitor să se 
sustragă din această horă, trebuiau să părăsească lagărul, fără ca 
cineva din lagăr să le reproşeze sau să-i insulte. 

Câteva persoane mânjite pe mâini de sudoarea şi sângele 
nevinovat al camarazilor lor de soartă au fost rugate, pentru a 
evita o eventuală răzbunare din partea vreunei foste victime, să 
părăsească lagărul. Sub ocrotirea unor deţinuţi care erau la dis- 
poziţia Comitetului de grevă, au fost duși împreună cu bagajele 
lor şi predați ofițerului de serviciu, care la rândul lui, pentru mai 
multă siguranță, i-a închis în „Burul“ cel nou de la intrarea 
lagărului. 

Deţinuţii primeau alimentaţie după îndeplinirea normelor. 
Existau de altfel diferite calități de mâncare, care puteau duce la 
diferite situaţii. 

Grupul celor 300 din carantină intrau cu data de 23 iulie 
într-o categorie de alimentație de pedepsiţi, care se compunea 
din 300 g pâine, de două ori pe zi câte 750 g ciorbă şi de două 
ori câte 150 g caşă pe zi. Din aceste motive mi s-a dat sarcina să 
mă duc la bucătărie şi să discut cu responsabilul bucătăriei, 
Alexei Nicolaev (baronul), pentru a găsi o soluție în această 
problemă. Trebuia ca din rația de alimente pentru toate categori- 
ile prevăzute pentru a doua zi, să fie făcută numai un fel de cior- 
bă şi un fel de caşă, pentru toată lumea. 

Punctele principale din lagăr, precum şi toate posturile 
fixe ale santinelelor, intrarea principală a lagărului, ofiţerii şi sol- 
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daţii, care se perindau prin lagăr, erau sub observaţie. În fiecare 
baracă un grup de oameni făcea de gardă, nepărăsind baraca și 
schimbându-se după un grafic întocmit de şeful barăcii. 


Pate spe =- 


„Document“ formular (ambele feje) pentru încadrarea 
categoriei de hrană la deţinuţi sau civili, diferență nu există... 
din anii 1950... şi până azi 


În timpul după-amiezei au fost adunate la un loc circa 20 
de persoane, care nu aparțineau Comitetului sau Subcomitetului 
de grevă, dar care datorită funcțiilor deținute în libertate 
cunoşteau Dreptul internațional precum şi în limita posibil- 
ităţilor avute în lagăr, directivele sau dispoziţiile, metodele, acţi- 
unile şi contraacţiunile pe care le puteau lua organele N.K.V.D.- 
ului. Acest grup a fost adunat, ca prin el să se întocmească 
Memorandumul care trebuia bine fondat şi fără greşeli pentru a 
fi înaintat Comisiei guvernamentale sovietice, care era aşteptată. 

După ce li s-a indicat linia de orientare și atitudine, pe care 
Comitetul de grevă o lua față de guvernul sovietic, li s-a dat 
mână liberă pentru a-l întocmi. Proiectul acesta trebuia executat 
cât mai repede. 

La propunerea unuia din acest grup (rus și avocat de 
meserie), s-a întocmit o listă de articole cu definiţia exactă a 
cazurilor care se puteau găsi în lagăr. Fiecare paragraf a fost 
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numerotat, pentru a avea o viziune mai clară și rapidă asupra 
punctului despre care era vorba. Această listă a fost multiplicată 
şi împărțită tuturor comandanților de baracă, care trebuiau să o 
aducă la cunoştinţă deţinuţilor respectivi, şi să fie vizibil afişată 
în acelaşi timp. După terminarea acţiunii, lista trebuia predată 
Comitetului. 

Comandantul barăcii era răspunzător ca nici un exemplar 
original să nu cadă în mâna N.K.V.D.-ului. Orice soldat sau 
ofițer îl putea citi şi lua cunoștință de conținut, însă nu avea voie 
să ia vreo copie. In acelaşi timp s-a împărțit comandanților de 
barcă hârtie de scris, circa 4 300 foi. Fiecare deținut aşternu pe 
hârtie cererea către Sovietul Suprem, de a-i verifica şi revizui 
dosarul, împuternicind prin această declarație Comitetul de 
grevă să acţioneze nelimitat în problema sa. Fiecare cerere, în 
coltul drept de sus, purta numărul de ordine cu care paragraful 
său fusese numerotat pe lista arătată mai înainte. Acest număr 
distinctiv mai avea și proprietatea ca la selecționarea ulterioară, 
cererea să fie ataşată dosarului (paragrafului) despre care era 
vorba, fără a se mai citi întreaga declaraţie. Prin asta fiecare 
deţinut era mai încrezător în soarta sa şi sigur că cererea îi va fi 
luată în consideraţie. 

Comitetul de grevă avea, de asemenea, împuternicirea 
deplină a întregului contingent de deţinuţi, pe care îl reprezenta 
şi în numele căruia putea trata direct sau indirect cu reprezen- 
tanții guvernului sovietic. 

Nu aş putea da exact datele acestui așa-zis recensământ, 
dar toţi cei care se aflau în acel moment în lagăr aveau la dosarul 
lor ca principal paragraf al condamnării pe cel purtând numărul 
58 „paragraful negru“, cum i se mai spunea. 

Diferenţa între deținuți era numai aceea a articolelor și-a 
alineatelor. 60% din contigentul lagărului aveau paragraful 
58/1.a. 58/1.b. consideraţi trădători de patrie, la care erau incluși 
şi partizanii, într-un cuvânt, tot ce era antisovietic. 58/6.1. avea 
numai 30% din deţinuţi: aceştia erau considerați spioni, în 
primul rând ai americanilor, apoi ai englezilor, francezilor, ger- 
manilor, japonezilor. .. Numai 10% aveau alte paragrafe. 

Din totalul deţinuţilor exista un procentaj de 70% care 
aveau în afară de paragraful principal şi un al doilea, -58/11/14- 
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și anume paragraful cel referitor la organizarea în grupă. Foarte 
puţini erau aceia care în afară de cel cu nr. 58 mai aveau şi câte 
un paragraf „de drept comun“. 

Toate cererile (declaraţiile) au fost scrise în numai câteva 
ore de la aducerea la cunoştinţă, adunate de şeful barăcii şi pre- 
date Comitetului de grevă. După trierea efectuată s-a putut avea 
o imagine clară a situaţiei din lagăr. Nu a fost nici un ins care să 
nu fi scris această cerere, afară de cei ce-au părăsit lagărul, aşa 
încât, din acest moment, Comitetul de grevă avea împuterniciri 
depline, legalizate în formă democratică, de a menţine și susține 
cauza greviştilor. 

Mişcarea nervoasă din lagăr şi acest du-te-vino dintr-o 
baracă în alta, sau de la o grupă la alta, nu au rămas neobservate 
patrulelor N.K.V.D.iste, care circulau în incinta lagărului doi 
câte doi la o distanță de circa 100 de metri unii de alții. Toate 
încercările de a afla dedesubturile acestei nervozități nu dădură 
rezultatul scontat. Iar întrebările puse, aceleaşi întrebări mereu, 
făcură ca o parte din deţinuţi să vină să se plângă Comitetului de 
grevă şi să ceară izolarea acestor patrule. 

Ideile şi propunerile au fost nenumărate, dar numai una 
Gin ele a fost într-adevăr genială şi aplicată imediat din zori: zilei 
de 23 iulie 1953. Iat-o: 

„Indiferent ce grad avea sau ce funcție administrativă, 
deţinutul era obligat să salute şi să fie respectuos față de năcial- 
nici“. 

Au fost cazuri când deţinuţii au primit sancţiuni pe cale 
administrativă, cu „Bur“ (închisoarea lagărului) pentru 
nesupunere sau nerespectarea şi neonorarea năcialnicului. La 
apropierea vreunui năcialnic, ca și la armată, câțiva paşi înainte 
şi câțiva după, trebuia să treci cu capul descoperit. Când stăteai 
de vorbă, trebuia să iei o poziţie de drepţi, o poziție militară, cum 
1 se spunea. 

Căci se vorbise cu multă patimă şi răutate despre deținuți, 
în şedinţele lor de partid şi militare. Acum trebuia să le arătăm 
contrariul în așa fel, încât ei singuri să se sature şi să refuze 
atenția onorabilă pe care le-o arătam. 

Timpul fiind foarte călduros pentru regiunea nord-polară, 
cu un plus de peste 15 grade, deţinuţii ieșiseră la soare în fața 
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barăcilor, admirând defilarea soldaţilor în patrulă, care se 
perindau prin lagăr. 

Fără a se face cunoscut dedesubtul acestei acţiuni, s-a 
adus la cunoştinţă tuturora că sunt obligaţi să-i salute pe toti 
năcialnicii de câte ori îi văd, cerând însă ca aceştia să le răspundă 
la salut. De nu, să li se atragă atenţia asupra educaţiei pe care 
Partidul Comunist Sovietic le-a dat-o și nu şi-au însuşit-o. 

Oricine îşi poate închipui rezultatul, punându-se în situ- 
ația năcialnicului de-a răspunde fiecăruia la salut, începând din 
dreapta spre stânga și invers, pentru că trebuia să răspundă la 
salutul fiecăruia. „Bună ziua năcialnic“, era primul salut de cum 
intra în lagăr. „Bună ziua“ era răspunsul, dar în acel moment un 
alt salut se auzea din partea opusă şi la acesta trebuia să 
răspundă, şi aşa mai departe, până îşi făcea rondul într-un lagăr 
cu aproape 4 000 de deţinuţi. La terminarea rondului năcialnicul 
cra amețţit, avea spume la gură şi febră musculară în ceafă de 
atâta antrenament forțat. Cu cât au prins deţinuţii slăbiciunea 
năcialnicilor, cu atât mai mult îi salutau. Se întâmplă ca unii 
năcialnici încercară să nu răspundă salutului: dar îşi găsiră 
beleaua! 

Deţinutul îl întreba respectuos, dacă aşa a fost educat să 
nu răspundă la salut, mai ales că el, deţinutul politic, îl salută 
cordial, şi toate astea în hohotul de râs al acelor dimprejur. Ei se 
scuzau, încercau să ia totul în glumă, dar se vedea până departe 
că erau conștienți, chiar foarte conştienţi, de superioritatea noas- 
tră şi slăbiciunea lor. Știu sigur că acest lucru a fost adus la 
cunoștință cadrelor superioare. Acestea au hotărât să retragă 
patrulele organizate, lăsând în lagăr numai ici-colo câteva grupe 
de câte doi soldaţi, care se făceau că-şi pierd timpul prin lagăr, 
încercând să intre în vorbă cu deținuții. Prea mari speranțe nu 
aveau, dar trebuiau să-şi facă serviciul şi să execute ordinele 
primite. 

La ora 19,00 se efectuă numărătoarea, dar toate barăcile 
rămaseră deschise. Prima noapte de grevă, prima noapte de 
grevă polară sub razele strălucitoare ale soarelui, care se poate 
vedea în acest anotimp 24 din 24 de ore. 
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Prima noapte de grevă se scursese foarte repede şi fără 
incidente. O mică agitaţie internă se putea citi pe faţa fiecărui 
deţinut, căci nu era glumă situaţia încordată în care ne aflam. 
Cred că majoritatea dintre ei nu au putut dormi, gândindu-se cu 
speranţă la viitorul care îi era scris fiecăruia în cartea soartei. 

Patrulele patrulară în tot timpul nopții, încercând să 
înjghebeze discuţii cu oamenii care făceau de planton în fața 
barăcilor lor. Da! deţinuţii discutau cu ei şi erau foarte amabili. 
Temele erau diferite, dar când venea vorba despre cauzele grevei 
sau cererile şi speranțele pe care deţinuţii le aveau, totul se 
înmormânta într-o tăcere deplină. S-a întâmplat în unele cazuri 
ca deţinuţii să se scoale şi să plece evitând asemenea discuţii. 
Nazaraţii nu puteau pricepe cum era posibil ca aceşti obidiţi care 
până ieri se trădau unul pe altul, se omorau, se ploconeau, se 
înjoseau până la dezgustare, astăzi erau reci şi calculați, disci- 
plinați mai mult decât cunoşteau ei în armată şi în afară de asta 
aveau o încredere oarbă în conducătorii lor. Spre surprinderea 
nazaraţilor, greva luase proporții mai mari decât crezuseră ei, 
mai ales că vestea era dusă din gură în gură, chiar de nazaraţii și 
familiile acestora. Disciplina şi cererile corecte pe care greviştii 
le aduseseră la cunoştinţă conducerii superioare erau linia lor de 
conduită iar nu setea de răzbunare, asasinate... etc. ... etc. ... 
cum erau încadrați penal, acești „trădători de patrie şi spioni“. 

Populația civilă îşi dădea ea însăși seama cât de amar fu- 
sese înşelată de către politruci asupra acestor oameni. Uite-i aici, 
în faţa lor, făcând grevă şi cerându-şi drepturile, hotărâți şi uniţi, 
indiferent de viitorul soartei care-i aşteaptă. 

In primele ore ale dimineţii, majoritatea deţinuţilor, după 
ce-și făcuseră toaleta şi luaseră masa, egală pentru toți, se 
adunaseră în grupuri şi discutau febril situaţia zilei. Parașele 
(informaţiile) erau multe. Fiecare ştia ceva nou din „sursă si- 
gură“ şi o spunea prietenului, cu condiţia ca acesta să nu o 
difuzeze mai departe. Fantezia era mare şi te puteai mira de unde 
până unde dintr-o vorbă lansată într-un capăt al lagărului în 
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numai două ore ieşea o bombă la celălalt capăt. 

În privinţa acestor lucruri aduse la cunoştinţă tuturora că 
toate ştirile pe care Comitetul le are sau le va primi, le va face 
cunoscute pe cale oficială. Parașele şi zvonurile trebuie imediat 
întrerupte, căci ele ar putea fi făcute intenţionat de către organele 
N.K.V.D.-ului şi colaboratorii lor. 

Toată lumea era mulțumită de conducerea Comitetului de 
grevă, de desfăşurarea evenimentelor şi a ştirilor care ne soseau 
din cele mai numeroase şi mai bune. 

Ofițerii din administraţia lagărului aproape că nu se 
vedeau, dar în primele ore ale dimineții îşi făcură apariția doi 
procurori de la procuratura oraşului Vorkuta. Unul din ei, al cărui 
nume nu-l cunosc, era originar din Minsk şi avea ca un semn dis- 
tinctiv toată faţa ciupită de vărsat: despre el vom mai vorbi. 

Intrară în barăci, se ataşară diferitelor grupuri și încercară 
să discute cu oamenii, dar cred că nu au ajuns la țelul scontat de 
ei. Se putea citi pe fața lor cât le era de penibil că nimeni nu-i 
bagă în seamă şi nici nu dorea să le pună vreo întrebare. Din con- 
tră, deţinuţii îi evitau, iar dacă totuşi începeau o conversaţie cu 
ei, discutau despre sport, mai ales despre fotbal. Erau întrebaţi 
ce-au făcut procurorii din Moscova cu echipa olimpică a 
U.R.S.S.-ului care participase la Olimpiada din 1952 la Helsinki, 
în Finlanda. Se spunea că după ce echipa U.R.S.S.-ului în meci- 
ul contra lugoslaviei, avusese de la 1-3 la pauză, 3-3 în finală iar 
după prelungiri, 4-4, a ajuns după 48 de ore de joc, să piardă cu 
3-1. A fost trădare de patrie? Căci după sosirea lor pe aeroportul 
în apropierea Leningradului au fost luaţi în primire de către 
organele N.K.V.D.-ului şi cercetaţi. 

Zvonurile sosite la Vorkuta din Moscova spuneau că o 
parte din ei ar fi fost chiar condamnaţi, iar altele, că după 
moartea Satrapului ar fi fost reabilitați. Cât adevăr este la mijloc, 
nu Ştiu, dar ceva tot a fost. 

Un răspuns concret nu dădeau, îl evitau, dar un lucru le-a 
scăpat totuşi de care deținuții s-au agăţat ca şi înecatul de un fir 
de pai când se duce la fund. Poate că s-a întâmplat, — spuneau ei 
~- dar după cercetări amănunțite dreptatea a ieşit la iveală şi au 
fost puși în libertate. 

Grupul special de jurişti, diplomaţi, ofițeri şi intelectuali 
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lucrau de zor la pregătirea Memorandumului, de care aveau 
mare nevoie în momentul când ar fi apărut Comisia guverna- 
mentală. 

Intre timp cărbunele pierdut le aducea mari pagube, iar 
extinderea grevei, care devenise ca o molimă, putea să-i ducă la 
dezastru. Noi știam deci că ei trebuiau să vină. 

În primele ore ale dimineții mi s-a adus la cunoștință de 
unul dintre români că Tănase Rădulescu (Radu) a fost internat de 
urgenţă la spital, având o criză acută de apendicită. „Soacra 
românilor“, aşa cum îl poreclisem noi, căci pentru fiecare avea 
un sfat fiind bun la inimă, era originar din comuna Fântânele, 
jud. Prahova România, având o condamnare de 20 de ani. 
Sentința lui suna cam aşa: 

„Dacă ar fi liber ar fi periculos statului sovietic“. Pentru 
asta primise cei 20 de ani. Tănase Rădulescu, legionar în 
tinereţe, fusese preşedintele studenţilor prahoveni. In 1940, în 
guvernul Horia Sima, a fost şef de cabinet şi membru în comisia 
de constatare a asasinării lui Corneliu Zelea Codreanu, fostul 
comandant al mişcării legionare din România. 

Întâmplarea face că în ianuarie 1941, în timpul loviturii de 
stat a generalului Antonescu, se găsea în spital din cauza unui 
accident pe care îl suferise cu câteva zile înainte. În martie 1945 
a fost arestat la Bucureşti de către sovietici, împreună cu Fritz 
Cloos, anchetat şi condamnat tot de sovietici, la Moscova. 
Comportarea lui ca om a fost exemplară și totdeauna a căutat, ca 
toţi cei originari din România, indiferent de naţionalitate sau 
păreri politice, să fie uniţi. Prin comportarea sa era foarte stimat, 
mai ales de ucraineni şi de cei din Ţările Baltice. 

Știind că a fost internat la secţia chirurgie, mi-am amânat 
vizita pentru că eram foarte ocupat şi ştiam foarte bine că Tănase 
era prieten intim cu doctorul chirurg Faraskin, de origine tătar 
din Crimeea, care trebuia să-l opereze. 

În timp ce luam parte la o consfătuire a Comitetului de 
grevă, împreună cu cei care lucrau la Memorandum, am fost 
chemat de urgență afară, unde mi s-a înmânat un bilet din partea 
doctorului Faraskin, care mă ruga să mă prezint de urgenţă la 
spital, căci s-a întâmplat ceva neplăcut. Aducătorul biletului era 
francezul Raymond Souaillat, care făcea parte oarecum din 
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grupul de curieri ai mei, împreună cu germanul Erich Mărchel. 
Pe drum îmi spuse că aflase de la doctorul chirurg că doctorița 
şetă Kirilova (Kabila) a dat dispoziţie ca toate instrumentele 
medicale să fie adunate de prin toate secţiile şi predate la ambu- 
latoriu, urmând ca ele să fie scoase în afara zonei lagărului. Din 
această cauză doctorul era foarte îngrijorat că nu-l putea opera pe 
compatriotul meu şi prietenul său. Știind că sunt membru în 
Comitetul de grevă, apelă la mine să-l ajut. În câteva minute am 
transmis informaţia lui Levando, preşedintele Comitetului de 
grevă, rugându-l ca în timp ce eu voi discuta direct cu ṣefa doc- 
toriță, el să ia măsurile necesare pe care le crede de cuviință. 

În câteva minute am fost lămurit de doctor asupra situ- 
ației. Îmi dădeam seama că nu mai era timp de pierdut. El nu 
predase încă instrumentele, de aceea l-am rugat să înceapă ime- 
diat operația, asigurându-l că nu va fi deranjat de nimeni în tim- 
pul ei şi că eu personal îmi asum răspunderea față de orişicine. 
El acceptă şi dădu dispoziţie ca bolnavul să fie dus în sala de 
operaţie. Era şi timpul! 

Un grup de circa 40 până la 50 de deținuți s-au postat în 
grupuri ca și când discutau, dar nu dădeau voie la nimeni să intre 
în anpa barăci: unde se afla sala de operaţie. 

M-am prezentat la ambulatoriu şi fără formalități am intrat 
în biroul unde se afla doctorita şefă (Kabila). 

În birou se mai afla stomatologa Nina, împreună cu câţiva 
medici deținuți în frunte cu doctorul Karol. Eu eram urmat în 
birou de 10 deținuți. În mine fierbea ura, dar trebuia să mă stăpâ- 
nesc, mai ales în momentele acestea. 

După ce am salutat, am întrebat-o pe doctora Kirilova: 

— Cetăţeană doctoriță, dumneata ai dat dispoziţie ca toate 
instrumentele medicale să fie strânse şi predate, ceea ce înseam- 
nă că dumneata ai intenţia să le scoţi din lagăr. În același timp ai 
interzis să se opereze un caz grav de apendicită cronică. 

— Da, eu! Dar cine eşti dumneata, și să ieşi imediat afară 
de aici! 

După ce m-am balansai după un picior pe altul, în timp ce 
inghițeam năduful, i-am zis: 

— Sunt unul dintre conducătorii grevei. În al doilea rând, 
sunt acela care în ziua de 13 mai anu! acesta, în timp ce mă aflam 
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pe masa de operaţie, după accidentul avut în mină, v-am spus să 
părăsiţi sala că nu vreau să fiu operat de dumneata şi să mor ca 
germanul Peterson. 

Albă ca varul privi pe toţi cei din jur, şi pe cei care se aflau 
în spatele meu, după care îmi zise: 

— Eu nu pot răspunde dacă se întâmplă ceva în situaţia în 
care se află lagărul şi de aceea voi scoate toate instrumentele. 

Cred că m-am schimbat la față în aşa fel încât doctorul 
Karol s-a ridicat, m-a apucat de mână prieteneşte şi mi-a şoptit 
în limba germană: 

— Nu te enerva, nu are rost, dar fă cum crezi. 

— Deocamdată pentru ordinea interioară a lagărului, 
răspund eu, şi eu voi da dispoziţie ca fiecare spital să fie păzit zi 
şi noapte ca să nu se întâmple nimica. Instrumentele medicale 
rămân în lagăr, iar dumneata care ţii locul adevăratei şefe a ser- 
viciului sanitar din lagărul nostru, doctoriței Grişkina, împreună 
cu toți ceilalți năcialnici din serviciul sanitar, veți putea intra şi 
ieşi din lagăr când veţi dori. Dar vă atrag atenţia să nu faceţi vreo 
provocare sau să dați dispoziţie care ar duce la neplăcen în 
cadrul serviciului sanitar. 

Intorcându-mă către doctorul Karol şi către ceilalți medici 
continuai: 

— Domnilor doctori, răspundeţi cu capul pentru fiecare 
bolnav și pentru ordinea şi curăţenia care trebuie să existe în spi- 
tale precum şi de tratamentul ambulatoriu pe care-l faceţi. Celor 
care dintre dumneavoastră, din cadrul serviciului sanitar, nu le 
convin măsurile luate de noi, îi rog imediat să-şi ia bagajele și să 
părăsească lagărul. Medicina nu trebuie băgată în politică, iar 
dumneavoastră ca medici, indiferent dacă sunteți liberi sau 
deținuți, trebuie să vă interesaţi de soarta bolnavilor. Dacă nu 
sunt medicamente suficiente, vă rog sămi spuneți. Eu voi aduce 
acest lucru la cunoștință Comitetului de grevă, iar acesta la rân- 
dul său va şti unde să se adreseze. Bucătăria bolnavilor va fi pusă 
sub control, iar serviciul sanitar va lua masa în sala de mese a 
lagărului cu ceilalți deținuți. Şi cu asta am terminat. 

— Am să mă plâng comandantului de lagăr, spuse doc- 
torţa Kirilova, vrând să facă impresie. 

— N-a putut să ne lămurească generalul Dirivenko și cre- 
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deți oare că în problema aceasta care este dreptul nostru, vă 
poate ajuta politrucul sau comandantul de lagăr? Feriţi-vă să ne 
faceţi necazuri sau mai bine să nu mai veniţi în lagăr. 

Şi cu asta părăsii cabinetul medical. La ieşire îi întâlnii pe 
Levando şi pe Iascunas, care voiau să intre în ambulatoriu, pen- 
tru a lua parte la discuții. Între timp ambulatoriul fusese încon- 
jurat, din ordinul lor, de peste 100 de oameni. În timp ce discu- 
tam, doctorita Kirilova, trecând pe lângă noi, răspunse la salutul 
nostru cu o privire de viperă gata să muşte şi se îndreptă spre 
poarta principală, părăsind lagărul. 

Operația a fost efectuată, iar prietenul nostru salvat în 
ultimul moment, după cum îmi spuse doctorul Faraskin. 

Doctoriţa Kirilova nu mai încercă să intervină cu vreo 
hotărâre în cadrul serviciului sanitar, până la arestarea noastră. 

Din toate colțurile lagărului lumea se grăbea spre poarta 
principală. Ni s-a spus că unul dintre soldați a dezvăluit taina: În 
jurul orei 10,30 toţi cei care erau izolați de noi şi închişi în 
închisoarea lagărului, vor părăsi lagărul, duşi la mină forțat, pen- 
tru a îngriji ca mina să nu fie inundată. Spre surprinderea noas- 
tră o mare parte de femei şi copii, în majoritatea lor soţii de sol- 
dați și ofițeri reangajaţi, precum şi de deportați, domiciliați în 
colonia din apropiere (Păsiolok), erau curioşi să vadă care sunt 
trădătorii greviștilor. Comportarea noastră și disciplina îi impre- 
sionaseră şi se dusese vestea departe. Dar aceste lichele care ne 
trădau într-o grea cumpănă, erau aceia care, dacă ei ar fi efectu- 
at o grevă sau revoltă, nu s-ar fi dat înapoi de la nimic, nici chiar 
de la crimă. 

După ce au fost scoşi din „Bur“, 147 de oameni au părăsit 
lagărul. Dar nu erau 147 de trădători! Printre ei se aflau circa 35 
de deţinuţi, cărora în cel mult 1 sau 2 ani le expira condamnarea. 
Ei ne rugară, pe unii chiar noi îi îndemnarăm, să părăsească 
lagărul, căci N.K.V.D.-iştii ar fi fost în stare să le aplice o nouă 
condamnare pe motiv că s-au asociat cu greviştii. Noi aveam 
interesul ca unii din ei, care ne erau prieteni, să ne poată da infor- 
maţii. Poate cândva ne vor fi de folos. 

Ceilalţi erau, în marea lor majoritate, toate lichelele 
lagărului despre care nici nu merită să discutăm. Acum își 
dădeau arama pe faţă şi fiecare din noi ştia cine îi este prieten şi 
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cine duşman. În momentul când coloana părăsi lagărul și se 
îndrepta spre drumul care ducea la mina nr. 7, din rândul celor 
câteva zeci de civili adunaţi, se auziră strigăte de „trădători“ și 
înjurături adresate celor din coloană. Ba mai mult, nişte copii, cu 
siguranţă la îndemnul celor mari, aruncară cu pietre în coloană. 
Nici un soldat din paza coloanei nu încercă să ia vreo măsură de 
apărare, iar cei din lagăr fluierau și le strigau în gura mare, că 
sunt trădători. 

Astfel se alese neghina de bobul cel bun. Ajungând la 
mină au fost puşi la muncă. Dar ei nu erau învățați şi în plus 
fiecare dorea să fie şef. Lupta între foştii șefi şi lupi începu prin 
trădarea oricărui fleac în fața ofițerului politic. Dar acesta de 
mult îi dispreţuia, deoarece nu fuseseră în stare să afle când tre- 
buia să înceapă această nenorocită belea, „greva“, care le dădea 
acuma atâta bătaie de cap. 

Plecarea celor 147 de deținuți din rândurile noastre era 
motivul dezbaterilor la fiecare colţ de barcă în diferite grupuri, 
dar toate acestea nu pentru mult timp. 


Împuşcături în Lagărul 12/14/16! Se trag focuri de armă! 
Dar ce s-a întâmplat? 

Din colţul Căminului cultural (club) se poate bine vedea o 
mare parte din lagărul nostru vecin. Batalionul de pază în mare 
alarmă iese din bucătăria de cazarmare. Cu armele pregătite ca 
de atac, înconjură lagărul. Câteva gloanţe rătăcite lovesc și în 
două din barăcile lagărului nostru. Poate este o provocare! 

Spiritele se înfierbântară şi cu toții mic şi mare, tânăr sau 
bătrân se îndreaptă spre gardul de sârmă ghimpată de unde se 
putea observa nestingherit desfăşurarea evenimentelor din 
lagărul vecin, unde dracul şi-a băgat coada. Se vedea foarte bine 
agitația ofiţerilor de la poarta principală a lagărului, dar mai ales 
întărirea şi dublarea posturilor în turelele de observaţie ale cori- 
dorului care leagă zona de lucru a minelor. 

In scurt timp şi posturile lagărului nostru au fost dublate. 

Ofiţerul din cadrul trupelor de pază, după ce dublară pos- 
turile şi inspectară gardul de sârmă ghimpată, atrase atenţia celor 
din lagăr, să nu se apropie prea mult de sârma ghimpată, căci se 
va face uz de arme, fără avertizare. La auzul acestor dispoziţii, 
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deținuții începură să râdă cu hohote alăturându-li-se şi soldaţii 
din tumul de observaţie, iar un şmecher îi răspunse aşa într-o 
doară: 

— Năcialnic, ai fost aici în lagăr şi nu ţi s-a întâmplat 
nimic. Acum ești tare că te-ai blindat cu sârmă ghimpată? 

Ofiţerul se făcu că nu bagă seamă și plecă, lăsând capul în 
Jos. 

Subofiţerii care patrulau în afara zonei ne aduseră ştiri 
despre cele petrecute în lagărul vecin. 

Între timp vuia văzduhul de strigătele deținuților şi până la 
noi se putea auzi deslhuşit cuvântul de asasin. În mijlocul lagăru- 
lui era o adunare iar ofițerii sovietici se puteau vedea cum 
părăseau lagărul, forţaţi de către deţinuţi. O jumătate de oră mai 
târziu un cordon în interiorul lagărului, format din deținuți ca o 
centură de siguranţă, era gata să-şi apere „independența“ 
câştigată, chiar şi cu mâinile goale, față de soldații înarmaţi 
până-n dinţi, de care îi despărțea numai sârma ghimpată. 

Paraşele începură să facă ocol lagărului, dar fiecare 
aştepta să afle ceva oficial. Un căpitan de marină şi cu câțiva 
foşti marinari, toți asiguraţi pe câte 25 de ani, ne cerură apro- 
barea de a încerca prin semnalizarea cu oglinda sau cu fanioane, 
ca la marină, să ia legătura cu celălalt lagăr. Riscul era mare, dar 
cu un pic de precauţie s-ar fi putut ajunge la o înțelegere mai 
rapidă decât pe drumul legăturilor noastre, care durau cel puțin 
câteva ore, cu toate că eram despărțiți de numai câteva sute de 
metri. Spre bucuria noastră am fost înştiințaţi că după mai multe 
încercări totul a reușit iar legătura s-a stabilit și va rămâne pe mai 
departe. Între timp alarma a fost întreruptă, posturile dublate 
retrase de la lagărul nostru cât și de la lagărul vecin, totul rein- 
trând în normal. 

Trei maşini cu ofițeri de la centrala oraşului îşi făcură 
apariția la porțile lagărului vecin, unde începură să ducă tratative 
cu deținuții. Numai o parte din ei au fost lăsați să intre în lagăr. 
Un nazarete ne dezvălui pe scurt cele întâmplate. 

În incinta Lagărului 12/14/16, spitalele erau izolate de 
restul lagărului printr-un gard de sârmă ghimpată. Trei bolnavi, 
trei tineri sub 20 de ani, nevrând să piardă momentul de-a par- 
ticipa la evenimentele care se desfăşurau în zona lagărului, au 


139 


încercat să părăsească spitalul, dorind să treacă în zona mare. 
Poarta de trecere era închisă, iar ei, nemaiavând răbdare să 
aștepte venirea responsabilului sau năcialnicul cu cheia, au vrut 
să sară gardul de sârmă ghimpată. Acest gard, fiind în interiorul 
lagărului şi neavând nimic comun cu gardul de sârmă ghimpată 
care delimita teritoriul întregului lagăr, nu era mai mult decât o 
porţiune între barăcile bolnavilor şi lagărul mare. Soldatul care 
era de pază în turela apropiată, văzând intenția celor trei, le-a 
strigat să nu sară gardul, la care unul dintre ei i-ar fi răspuns: 
„Lasă şefule, vezi-ţi de treaba ta, aici la noi nu mai aveţi nimic 
de spus“. Soldatul, simțindu-se jignit sau ofensat, nu a putut să- 
şi stăpânească nervii şi în timp ce primii doi erau cocoțaţi în vâr- 
ful gardului, a tras primele focuri. Concluzia doi morți şi un rănit 
grav. 

Întrebarea este: S-a tras focul de avertizare sau nu? 
Soldatul spune că da. Deţinuţii, martorii oculari care au privit și 
au luat parte la această tragedie, spun că nu şi că soldatul a tras 
direct. 

Focul de armă a alarmat toate santinelele şi poate de fiică 
sau pentru a băga frica în oameni, soldații au început să tragă în 
aer şi-n toate direcţiile. De aici şi cele câteva gloanţe rătăcite 
ajunse până în lagărul nostru. 

Fostul căpitan de marină ne aduse confirmarea ştinii şi 
multe altele pe care le aflase prin serviciul său de semnalizare. 
Ne spuse râzând: 

— Chiar şi la Polul Nord, noi, marinarii de apă dulce şi 
sărată, ajunşi șobolani de uscat, cum ni se mai spune, suntem 
mândri că suntem şi noi buni la ceva în momentul de față, când 
ne dirijăm corabia soartei cu pânzele umflate spre viitorul de 
mâine. 

Se punea însă o problemă serioasă. Ce trebuia să facem 
noi, Comitetul de grevă, şi cum trebuia să acționăm într-un ast- 
fel de moment şi-o astfel de situaţie, care nu fusese socotită 
deloc în calculele noastre. Totul trebuia bine gândit, căci cea mai 
mică greşeală putea să ne coste mult. Întâmplarea actuală era cea 
mai bună ocazie pentru a ne demonstra solidaritatea cu cauza lor 
şi tristul eveniment. Deci hotărârăm ca pe clădirea cea mai înaltă 
din lagărul nostru să fie arborat un drapel de doliu negru, pentru 
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a fi vizibil cât mai departe. Sarcina procurării materialului şi 
împlinirii misiunii, ca drapelul să fie arborat pe clădirea băii 
lagărului, mi s-a dat mie şi lui lascunas. 

Prietenul meu Iulius Stürmer, care lucra la K.V.C., era 
acela care avea cheia de la magazia de materiale ale K.V.C.-ului. 
L-am rugat deci să mă ajute să procur un material negru, pentru 
a face un drapel şi el m-a înţeles imediat. Dar ce căuta el la 
Vorkuta? E], un artist, aici la nord de Cercul Polar! Venise oare 
atras de luminile aurorei boreale? Nu cred, dar să vedem, căci de 
obicei artiştii nu prea fac politică. 


German, şvab din Banatul românesc, aici în lagăr se afla 
ca „cetăţean fără cetățenie“. Aşa-l trecuseră cei din Constanţa 
unde îşi făcuse prima perioadă de cercetări, în centrala 
N.K.V.D.-ului din „Închisoarea turcească“, după cum i se spunea 
pe vremuri. Majoritatea celor arestaţi în România de către sovi- 
etici au trecut prin această casă a morţii. El este cel care va 
reprezenta interesele cetățenilor fără cetăţenie din ţările socia- 
liste în propunerile şi interpretările Memorandumului către 
comisia moscovită, al cărui reprezentant era F.F. Kinzerski. 

Făcând parte din intelectualitatea şvabilor din Banat, 
odată cu apropierea Armatei Roşii şi mai târziu cu prezenţa ei ca 
ocupanți, s-a gândit la o acțiune paralelă cu cea a doctorului 
Sauer, despre care am mai vorbit, ca să salveze averile şvabilor 
din România, prin donarea acestora de bună voie statului ameri- 
can. Odată donate, ele nu mai puteau fi confiscate sau luate şi 
încadrate în colectivele socialiste, care eventual se vor înființa pe 
teritoriul Banatului românesc. 

Iulius Stürmer este acela care a luat contact chiar cu ame- 
ricanii prin ambasada acestora din Bucureşti. Au avut loc mai 
multe consultări dar diplomaţia americană a amânat la nesfârşit, 
prin conferințe şi cercetări o hotărâre definitivă, până când 
N.K.V.D.-ul a intervenit şi i-a arestat pe toți, condamnându-i la 
câte 20 de ani. Mulţi din ei au murit în lagăre, unii nu au putut 
supraviețui nici chiar zilelor din Constanţa. Sau poate că nu le-a 
priit aerul Mării Negre, după cum ziceau anchetatorii sovietici. .. 

Drumul de ia Constanţa la Vorkuta i-a fost de învăţătură, 
apoi aurcra boreală, coloritul şi frumusețile pământeşti de care 
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trebuia să se bucure omul de artă, greva de la Vorkuta prin impli- 
caţiile ei politice, prețuirea omului... etc. ... 


Am plecat de la el cu o bucată de pânză de vreo 5 metri 
lungime iar Hans Liberum, Horst Schareika, Grapenthin Rudi, 
procuraseră între timp un drapel. pentru a-i întrebuința lemnul în 
scopul nostru. Doi ucraineni primiseră sarcina de a intra în in- 
cinta băii şi de acolo în podul clădirii, unde trebuia arborat 
drapelul. În acest timp cu împreună cu lascunas am organizat 
mai multe grupuri care s-au împrăștiat imediat în lagăr şi-au luat 
în primire patrulele din interior, stând de vorbă cu ei în aşa fel, 
încât soldaţii erau obligaţi să stea cu spatele înspre clădirea băii. 
Soldaţii acceptară bucuroşi conversaţia cu deținuții, pentru că 
era pentru prima dată când aceştia încercau să lege o conversație 
cu soldaţii de la începutul grevei. 

În momentul când am fost anunţat că toate patrulele erau 
deja angajate în convorbiri şi voiam să părăsesc baraca spre a 
ajunge pe drumul cel mai scurt la clădirea băii, am fost anunțat 
să opresc acţiunea un moment şi să mă prezint într-o anumită 
baracă. Nu înțelegeam cauza acestei opriri bruște, dar am aflat-o 
repede. Prin această hotărâre am fost salvați de a săvârşi o 
greşeală fatală, care ar fi costat viața a mii de oameni. Cât de 
important este să cunoşti legile sovietice până în cel mai mic 
amănunt; o virgulă numai îți poate schimba sentința de moarte! 

Unul din cei 16 deţinuţi care lua parte la pregătirea redac- 
tării Memorandumului, înainte de a fi deținut avusese o mare 
funcţie de răspundere în cadrul Ministerului de Interne din 
Moscova, secția „Gulag“, de unde cunoştea şi toate ordinele 
secrete existente, începând cu decretul dat la 15 aprilie 1919 de 
preşedintele Kalinin şi valabil până în ziua de azi. 

El şi un prieten al lui, care se afla de asemenea în lagăr, 
avuseseră la dispoziţie întreaga cartotecă a deținuților, depor- 
taților şi prizonierilor de război. De asemenea şi datele exacte 
asupra amplasării fiecărui lagăr pe întreg teritoriul Uniunii 
Sovietice. La sfârşitul anului 1950, toate informaţiile avute le-au 
plasat unor agenți occidentali (amencani-englezi) fără nici un 
beneficiu material, numai din conștiința de a dezvălui 
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Occidentului adevărata față a sistemului sovietic şi ca aceste 
date să dea bine de gândit întregii diplomaţii occidentale. Sunt 
convins că unele din aceste date au fost exploatate de către 
Occident la conferinţa de nivel înalt de la Geneva din 1954. 

Ambii au fost arestaţi ulterior şi condamnaţi la câte 25 de 
ani ca trădători de patrie. Ei însă se considerau ca doi ruși ide- 
alişti şi tot ce făcuseră fusese numai pentru Rusia şi poporul rus. 
Trădători erau în sensul că trădaseră sistemul sovietic, exploata- 
torul poporului sovietic şi al națiunilor subjugate, cel care 
pregăteşte ca această dictatură sângeroasă să fie impusă omenirii 
întregi. Prin fapta lor ei avertizaseră Occidentul, dar nu trădaseră 
națiunea şi poporul rus şi erau foarte mândri pentru acest fapt. 

De la Revoluţia din octombrie, doctrinarii sovietici au 
decretat ca acei care sunt contra regimului să fie declarați con- 
trarevoluţionari, deoarece ei erau revoluționarii. În timpul 
luptelor între Albi şi Roşii, unele grupări au avut ca distincție 
drapelul negru, în semn de doliu pentru morţii care se jertfiseră 
pentru apărarea Rusiei, din care cauză ei au fost declaraţi con- 
trarevoluţionari, ca şi drapelul negru de doliu. Acesta este 
motivul pentru care, atât în Uniunea Sovietică cât şi în alte țări 
socialiste, nu se pun drapele negre de doliu. Negru a fost şi a 
rămas, cu toate încercările lor, simbolul şi respectul față de 
morţi. De aceea ei adaugă la drapelul național câte o panglică 
neagră, sau le înrămează în negru. Dar nu este admis să fie pus 
un drapel complet negru, căci asta ar însemna contrarevoluţie. 

„„Contrarevoluţia“ era cuvântul care oprise acțiunea 
începută. Or contra acelora care se putea dovedi că acționaseră 
în sensul contrarevoluţiei, organele N.K.V.D.-ului aveau dreptul 
de a interveni armat şi cu forță, fără a mai cere în prealabil auto- 
rizație organelor din Moscova. 

Noi doream să ridicăm drapelul în semn de solidaritate cu 
greviştii şi cu morții care îşi jertfiseră viața în entuziasmul lor 
pentru grevă. Dar noi nu ştiam în ce baie de sânge am fi fost 
înecați „poate“, abordând drapelul negri. dacă salvarea nu ar fi 
venit din partea celor doi foști N.K.V.D.-işti care cunoșteau 
aceste mici dedesubturi. 

Pentru a nu da prilej la neînţelegeri şi alte greşeli, care ne- 
ar fi costat scump, hotărârăm să fie abordat drapelul sovietic pe 
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care-l aveam imediat la îndemână şi astfel trecurăm la execuție. 

În timp ce patrulele continuau conversaţia și în jurul 
fiecăreia se formase un grup destul de mare de deținuți, oamenii 
noștri ajunseră nestingheriți în clădirea băii centrale care se 
putea vedea și recunoaşte până la mari depărtări. Grupul care 
printr-o contraacţiune rapidă din partea autorităţilor lagărului, 
cineva să ajungă în podul sau pe acoperişul clădirii şi să dea jos 
drapelul. Un vânt uşor ne ajută ca drapelul să se întindă fâlfâind 
în toată mărimea sa. Acest moment a fost aplaudat de toți deți- 
nuţii lagărului, care îşi îndreptară privirile înspre acest drapel. 

Spre surprinderea noastră dar şi spre bucurie, din lagărul 
vecin răsunară urale de bucune, semn c-au înțeles arborarea 
drapelului. Numai acum s-au dezmeticit patrulele și întrerupând 
orice discuţie ca şacalii s-au îndreptat către clădirea băii. Dar aici 
toate intrările erau încuiate şi nimeni nu se afla în incita clădirii. 
Degeaba încercară ei să afle cum s-au întâmplat toate acestea, 
nimeni nu le-a putut da vreun răspuns. Dar faptul împlinit era 
sub privirile lor 

Alarmă! Un batalion întreg neînarmat intră pe poarta prin- 
cipală în lagăr în pas de maraton şi înconjură baia. În jurul băii 
însă se adunaseră şi deţinuţii, circa două mii, astfel că greutatea 
în cazul unei acţiuni forțate era de partea lor. 

Un ofițer ordonă unui sergent să se urce pe acoperişul 
clădirii, după ce i se adusese la cunoştinţă că toate intrările sunt 
încuiate. Urcarea pe acoperiş era îngreunată din cauza formei 
ascuţite a construcției. 

Sergentul începu escaladarea pe acoperişul de şindrilă, dar 
numai după primii metri se opri, căci nu mai putea înainta. Unul 
dintre mucaliții lagărului îi strigă în aşa fel încât să fie auzit de 
toţi, şi de deținuți şi de soldaţi şi ofiţeri: 

— Năcialnic sergent, vezi dacă ai să cazi de acolo şi o să- 
ți rupi gâtul, n-o să ți se ridice nici un monument, ofiţerul însă va 
primi o decorație. C-aşa este viaţa, pe cei mici îi spânzură, celor 
mari le dă drumul! Şi întorcându-se către ofiţer continuă: Nu-i 
aşa năcialnic? 

Cu toții începurăm să râdem iar mucalitui întorcându-se 
către deținuți li se adresă: 
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— Băieți, plecaţi de acolo, căci dacă o să cadă năcialnicul 
sergent şi moare, vor spune că noi l-am omorât! Şi așa spun ei 
peste tot că noi suntem criminali, deși noi le-am dovedit con- 
trariul. 

Intre timp locotenentul-major Prohurov, care fusese 
înștiințat de cele întâmplate, îşi făcuse apariţia și asistase invo- 
luntar, cum sergentul, alb ca varul (poate îşi făcuseră efectul 
spusele mucalitului) şi la îndemnul camarazilor săi, cobori de pe 
acoperiş. 

Prohurov îl văzu pe Levando, preşedintele Comitetului de 
grevă, şi îi spuse: 

— Levando, cine v-a dat voie să arboraţi drapelul? Dă 
ordin imediat să fie dat jos, zise el într-un ton destul de afectu- 
os, spre a lăsa impresie de importanţa funcției sale, cel puţin față 
de soldaţi. 

Dar Levando îi răspunse foarte calm și rece: 

— Cetăţene locotenent-major, eu nu am arborat drapelul 
şi nici nu am să spun să-l dea jos. Căci cei care au făcut această 
faptă au făcut-o bine, deoarece drapelul este sus, spre a demon- 
stra solidaritatea cu morții pe care „schijele“ lui Beria i-au asasi- 
nat în lagărul vecin. Cetăţene năcialnic, dacă cuiva dintre dum- 
neavoastră nu-i place drapelul sovietic, atunci să-l dea jos dacă 
vrea, şi cu asta cred că am spus totul. 

Noi părăsirăm cu toţii locul acțiunii, dar ei rămaseră şi 
după încercări îndelungate, au coborât drapelul, dar nu fără a 
auzi din rândurile deţinuţilor din barăcile apropiate, că în curând 
vor primi Și ei câte 25 de ani, ca trădători de patrie pentru că au 
îndepărtat drapelul sovietic. 

„DENTE LUPUS, CORNU TAURUS PETIT“ (Lupul 
atacă cu colții, taurul cu coarnele). 


REPREZENTANTUL RUȘILOR ȘI UCRAINENILOR 


Preşedintele Comitetului de grevă, Ghiurka Levando 
reprezentantul rușilor şi ucrainenilor, născut în 1924 în locali- 
tatea Sirosvna, dintr-o familie de învăţători, îşi petrece primii ani 
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ai copilăriei în oraşul Kiev. Sentimentele naționale erau prea 
puțin dezvoltate în el pentru a putea zice că era rus sau 
ucrainean: în casă se vorbea atât rusa cât şi limba ucraineană. 
Începutul războiului îl surprinsese ca elev al unei școli din Kiev. 
Spre dezamăgirea lui, vede cum armata sovietică este distrusă pe 
toate fronturile, iar inamicul înaintează vertiginos în interiorul 
țării. Ucrainenii sunt primii care se organizează şi îşi strâng rân- 
durile în lupta comună contra ocupantului, pe care îl luaseră la 
început drept eliberator. 

El se alătură organizaţiei ucrainene de tineret și primeşte 
misiunea de a intra în rândurile organizaţiilor care conlucrau cu 
ocupanții germani. Având o educație superioară față de majori- 
tatea tineretului din organizație, şi fiind un bun organizator, 
ajunge unul dintre oamenii de încredere ai ucrainenilor care con- 
lucrau cu trupele germane. Din această poziție putea da infor- 
mațiile necesare partizanilor ucraineni, despre activitatea poliției 
şi subunitățile acesteia în acțiunile ei. În momentul în care soar- 
ta frontului se schimbă şi trupele sovietice reintră pe teritoriul 
ucrainean, el nu se retrage, ci rămâne la sovietici, cu conștiința 
împăcată că el şi-a făcut datona pentru Ucraina şi Rusia. 
N.K.V.D.-iştii sunt însă de altă părere: este arestat şi condamnat 
la moarte. Numai norocul l-a salvat de a nu fi executat, prin măr- 
turia unui ofițer superior de N.K.V.D., fost partizan şi curier între 
cei care conlucrau cu trupele germanii şi partizanii ucraineni- 
ruşi. Sentința îi este ridicată, sau mai bine zis anulată şi este eli- 
berat. Dar N.K.V.D.-iştii doresc ca el să lucreze pentru ei şi să le 
aducă informaţii din rândul partizanilor ucraineni, care acum 
începuseră să lupte contra trupelor sovietice. 

Timpul de anchetă şi bătaia pe care o primise de la ofiţerii 
N.K.V.D.-ului, dar mai ales discuţiile purtate cu ceilalți arestaţi, 
care nu aveau nici în clin nici în mânecă cu politica, învinuiți de 
înaltă trădare numai pentru că nu îşi părăsiseră bordeiul de care 
erau legați de generații, îl determinară să rămână pe poziţiile 
naționalismului ucrainean. 

— Cunoşteam durerea poporului rus şi ucrainean, dar nu 
ştiam cât de bestali pot deveni oamenii în unele momente! 
mi-a povestit el odată. Asta m-a îndemnat să lupt cu toate forțele 
şi posibilitățile mele, pentru o Ucraină liberă şi contra dominaţiei 
sovietice în frunte cu N.K.V.D.-ul. 
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La începutul anului 1947, este din nou prins într-o ambus- 
cadă făcută de către sovietici, anchetat şi condamnat la moarte 
de acelaşi tribunal şi în același loc ca şi prima dată. Numai 
decretul din mai 1947 îl salvează de la executarea sentinţei, iar 
pedeapsa îi este comutată în 25 de ani de lagăr. 

Cu 23 de ani în cârcă, două pedepse cu moartea și una de 
25 de ani, ce speranțe mai putea avea el în viitorul său?! Soarta 
l-a dus în lagărele din Asia Centrală iar după răscoala din 1952 
din Esebasturk, împreună cu alţi 300 de răzvrătiți, a ajuns în 
Lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta. 

Acesta este omul care luase în mâinile sale soarta a mii de 
oameni, jertfind-o pe a sa proprie în acelaşi timp! 


REPREZENTANTUL ȚĂRILOR BALTICE 


Heinrich lascunas, reprezentantul Țărilor Baltice, născut 
în 1927 în Papivene Lituania, este fiul unui cizmar destul de 
sărac și care trebuia să muncească din zori până-n noapte pentru 
a-şi câştiga traiul şi hrana de toate zilele pentru familia sa. În ate- 
lierul tatălui său a luat prima dată cunoştinţă de socialism şi de 
marile perspective pe care acesta le-ar fi adus omenirii, deci şi 
lor, dacă ar fi fost instaurat şi în Lituania. 

Tatăl său a făcut tot posibilul și a trecut peste toate 
greutățile, numai pentru a-l ţine la şcoală şi a-i da o astfel de edu- 
cație încât fiul său să nu ajungă un simplu muncitor. Socialismul 
imaginat de el avea nevoie de cadre iar fiul său trebuia să fie 
unul dintre aceste cadre. În această direcție s-a străduit să-i 
îndrumeze educaţia. Scurta perioadă a ocupării Lituaniei de către 
bolşevici şi începerea războiului între Germania şi Uniunea 
Sovietică nu a fost suficientă pentru a vedea toate dedesubturile 
socialismului sovietic. 

Germanii se retrag şi sovieticii revin. Tânărul lascunas, 
care era bine pregătit şi care în timpul ocupaţiei germane, 
îndeplinise misiunea de curier sau de împărţitor de manifeste, 
intră imediat în rândurile trupelor sovietice ale N.K.V.D.-ului, 
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pentru care se făceau mari recrutări. 

Datorită activităţii tatălui său ca „ilegalist“ şi după ce își 
termină anumite cursuri militare, este detaşat direct la 
Comandamentul suprem al N.K.V.D.-ului din Vilnius, în calitate 
de sublocotenent în preajma generalului, şeful N.K.V.D.-ului din 
Lituania. Aici are posibilitatea să vadă cu propriii ochi cum erau 
anchetați colaboratorii Lituaniei cu trupele germane. Afară de 
aceştia, mai întâlneşte aici și lituanieni care luptaseră sau 
acționaseră contra trupelor germane iar acum acționau contra 
trupelor sovietice, luptând pentru o Lituanie liberă. 

De multe ori a trebuit să-și pună întrebarea dacă este bine 
ce face, dacă locul său în cadrul trupelor N.K.V.D. nu aduce 
numai nenorocire compatrioților săi. 

Într-o ZI, intrând într-un birou de anchetă, este martor ocu- 
lar când arestatul care este anchetat divulgă o adresă conspira- 
tivă dintr-un cartier pe care îl cunoștea foarte bine încă din 
copilărie. lascunas preveni pe complotiști, dându-le instruchuni 
şi semnându-se „Mâna Roşie“. 

N.K.V.D.-iştii dau în gol şi de acum înainte din ce în ce 
mai des. Ba chiar unele transporturi de lituanieni, care erau 
deportați înspre îndepărtata Siberie au fost atacate şi oamenii 
eliberați de grupa partizană, „Mâna Roșie“; trei ani de zile a con- 
dus lascunas această grupă de partizani, fără ca aceştia să-l 
cunoască, totul fiind dirijat numai din umbră. Dar a venit şi ziua 
când ulciorul dus de multe ori la apă s-a spart. Astfel] a fost are- 
stat și condamnat la 25 de ani. În 1950 Iascunas se află în 
Lagărul nr. 2 mina nr. 7, din Vorkuta şi lucrează la brigada 1-a de 
mișcare (divijenie) din cadrul minei. 

lascunas este foarte bine văzut în cercul compatrioților săi 
şi respectat de toți colegii săi de lucru. O întâmplare din viața lui 
lascunas, care s-a petrecut în această perioadă, merită să fie 
povestită. 

La începutul anului 1952, lascunas a fost schimbat de la 
locul său de muncă și chiar din brigadă şi înlocuit cu un rus. 
Toată această mişcare a fost efectuată fără ştirea brigadierului și 
a desernicului, de către noul comandant de mină, Petka, fost 
ofițer sovietic mai întâi şi apoi fost ofițer în armata lui Vlasov. 
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În lagăr fusese un timp îndelungat şef năcialnic, răspunzător cu 
ieşirea deținuților la lucru. După moartea comandantului Petrov, 
de care am amintit, lui Petka i s-a dat comanda supremă la mină. 
Era cunoscut ca o jigodie şi un colaborator al N.K.V.D.-ului, în 
acelaşi timp mişel şi josnic. 

lascunas refuzase să lucreze în brigada nr. 1 de mineri. El 
dorea să rămână mai departe în aceeaşi brigadă unde lucra de ani 
de zile. Comandantul Petka, care trebuia să ştie de acest refuz, 
l-a chemat la Comandatura minei şi în fața soldaţilor, după ce 
i-a făcut mizerie şi l-a înjosit ca pe un neom, l-a pălmuit. Acesta 
era foarte răbdător, dar în momentul când a fost pălmuit şi-a 
plătit imediat datoriile cu dobândă de sută la sută, înainte ca sol- 
daţii să poată interveni. I s-au pus brățări americane de mână şi 
Petka l-a lovit iară, iar Iascunas printr-un efort herculean şi-a 
rupt cătuşele şi l-a bătut din nou pe „comandant“. 

Trebuie menţionat că la acest tânăr lituanian, chiar dacă 
era mai slab, toți muşchii pe el erau aşezaţi cum numai la un atlet 
de mare clasă se poate vedea: de aceea şi această forță uriaşă. A 
fost legat cu sârmă de telefon, ca un balot. Abia atunci coman- 
dantul Petka, fost ofiţer în armata lui Vlasov înainte, trădător de 
patrie acum, dori să-şi arate loialitatea față de sistemul sovietic, 
prin bătaia pe care o aplica acestui balot de carne, fără de nici o 
apărare. Soldaţii au povestit că după mai multe găleți de apă pe 
care le azvârliseră asupra lui lascunas pentru a-şi reveni din 
leşin, au trebuit să intervină pentru că începuse să le fie milă de 
acest încăpățânat de baltic. A se opune unei astfel de acţiuni era 
o îndrăzneală. Soldaţii aveau frică de Petka, cu toate că era dețin- 
ut, pentru că el era mai repede crezut de ofițerul politic decât ei. 

Trei luni de zile a stat Iascunas în „Burul“ lagărului, trei 
luni de zile, iar cu orice prilej, îi trimiteam câte ceva de mâncare. 
De fumat nu avea nevoie că nu era fumător. După ieşirea sa din 
„Bur“ a trecut la vechiul său loc de muncă, căci brigada lui 
anunţase că se vor ivi neplăceri dacă lituanianul nu se reîntoarce 
de unde a fost luat, după terminarea pedepsei. 

Organizaţia rezistenței: din lagăr şi-a dat seama că el este 
un om pe care se poate baza. De aceea în ziua când a fost pro- 
pusă componenţa Comitetului de grevă, el a fost susținut de toți 
cei din rezistenţă, cu toate că nu aparținea ei. Cazul lui a fost 
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inclus în Memorandumul nr.2, asupra maltratării deţinuţilor de 
către organele N.K.V.D.-ului şi a colaboratorilor acestora, predat 
comisiei guvernamentale, de care voi mai vorbi. 


Problema străinilor era cea mai grea problemă a lagărului. 
Erau foarte multe naţionalităţi şi trebuia luat în vedere caracterul 
şi mentalitatea fiecăruia. Dar cine erau acei care reprezentau 
naţiunile lor. 

Grupa I. Reprezentantul Rusiei şi Ucrainei 

Ghiurka Levando 

Subcomitetul format din două sau trei persoane. 

Rusia, Ucraina, Belorusia, Ucraina Subcarpatică, 
Mordvină, Komi, Karelia, Siberia, 

Grupa II. Reprezentantul popoarelor caucaziene şi indo- 
turcmene. 

Kneaz Anatoli Musaew (Ahmed) 

Subcomitetul format din una sau două persoane. 

Gruzia, Turkmenia, Iadjika, Başkira, Dagestan, Abhaza, 
Turcia, Armenia, Burezta, Uzbecă, Kirghiză, Karakalpaka, 
Tătară, Ceceno-lnguşă, Gorno-Altanskă, Iran, Azerbaidjan, 
Kazahă, Ciuvaşă, Tuvină, Kalmâkcă, Kabardino-Balkară, 
Mongolă, Afganistan, India. 

Grupa III. Reprezentantul Ţărilor Baltice 

Heinrich lascunas 

Subcomitet format din două persoane. 

Lituania 

Pater Wunderlickas 

Pater Sisckewicius 

Letonia 

Metnis 

Alfons Berzinis 

Estonia 

Tarant 

Murazalo 

Grupa IV. Reprezentantul Poloniei şi celor fără cetățenie 

Felix Felixovici Kinzerski 

Subcomitetul format din câte e persoană. 

Polonia 

Komski 
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Cetăţeni fără cetățenie din URSS 

FF. Kinzerski 

Cetăţeni fără cetățenie din țările socialiste 

Iulius Stürmer 

Cetăţeni fără cetățenie din țările occidentale 

Paul Iliatzef 

Grupa V. Reprezentantul cetățenilor străini din URSS 

Johann Urwich (Ferry) 

Subcomitetul format din una, două sau trei persoane. 

Germania, Ungaria, România, Franța, Flandra-Valonia- 
Olanda, Israel, Grecia, China naţională, China Mao, America, 
Italia, Spania, Egipt, Coreea de Nord, Coreea de Sud, Anglia, 
Bulgaria, Suedia, Argentina, Cehoslovacia, Vietnam, Iugoslavia, 
Norvegia, Finlanda, Albania, Danemarca, Japonia. 

Din grupul cetățenilor străini amintesc câteva cazuri mai 
importante, mai caracteristice pentru categoria lor de deținuți. 


Germania 

Diplomatul Cristian Zinsser, fost membru al mai multor 
ambasade în Extremul Orient, după 1957 Consul general al 
Republicii Federale germane, în Porto Alegre Brazilia. Era omul 
care cunoştea legile internaționale, dar nu era un om de acțiune. 

Friedrich Cloos, născut la 1 mai 1909, originar din Braşov, 
România, reprezenta grupul minorități germane Volksdeutscher, 
care erau foarte numeroşi. Fusese şef al muncitorimii germane 
din România şi ultimul locţiitor al lui Andreas Schmidt, fostul 
conducător al grupului etnic german din România. Avea 
cunoştinţe vaste în organizare şi şiretlicuri politice. Era un om 
care lucra foarte bine din umbră şi avea mare influenţă în cadrul 
germanilor. Era omul care pusese cărămida de bază dintre 
grupurile ucrainene și celelalte naționalități din lagăr în cadrul 
rezistenței din întreaga Vorkută. În colaborare cu el s-a dezvoltat 
ŞI serviciul de informaţii al rezistenței. 

A fost şi înainte şi în timpul grevei unul din sfătuitorii mei 
principali. 

Maiorul Mihailowscki Konrad născut 24.04.1917, fost 
ofițer activ în armata germană, avea o oarecare greutate în cadrul 
Reichsdeutscherilor, pentru că trebuie avut în vedere caracterul 
germanilor. Ei țin foarte mult la titluri şi grade, mai mult decât la 
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Berlin 1955 
. ce fericire pe ei, întreaga familie Cristian Zinsser a 
supravieţuit lagărele sovietice... şi cu ce sacrificii... copilul care 
îşi vede pentru prima oară părinţii... o altă poveste pe capul 
nostru... 

.... Cristian Zinsser, reprezentantul cetăţenilor germani 
civili din Subcomitetul de grevă din Lagărul nr. 2 mina nr. 7 din 
Vorkuta, iulie 1953 este unul din cei 16 experţi ai Comitetului de 
grevă. 


unul care activează dar care nu are titluri. Mihailowscki avea şi 
unele carențe în activitatea lui care m-au şocat foarte mult, nu 
numai pe mine dar şi pe ceilalți din comitet, dar am vrut să 
evităm discordia. 

Încă înainte de începerea grevei, Mihailovscki lucra în 
cadrul grupei operative a N.K.V.D.-uli din lagăr, sub comanda 
directă a locotenentului-major Prohurov. În seara zilei de 21 iulie 
1953 i-a fost transmis de doi germani din partea mea şi a 
Comitetului de grevă propunerea de a activa mai strâns cu noi în 
cadrul unei greve generale. El, ca ofițer superior german, putea 
să ne ajute eventual în planurile noastre. Răspunsul lui a fost, 
repet: 
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Brașov 1956 

„Friedrich Cloos („Socrul“) cu soția după eliberarea 
din lagărele sovietice şi din închisorile comuniste româneşti, în 
toamna anului 1956... Friederich Cloos, reprezentantul 
minorităţilor germane în Subcomitetul de grevă din Lagărul nr. 
2, mina nr. 7, din Vorkuta, iulie 1953 


— „Ce sunt nebun. Pentru aceşti germani niciodată n-am 
să-mi bag mâna-n foc!“ 

Pe ziua de 22 şi 23 iulie, deşi toată lumea din lagăr se afla 
în grevă, el era singurul care mai rămăsese curier al locotenen- 
tului-major Prohurov. De aceea nu era văzut cu ochi buni de 
nimeni. 

La întrebarea mea făcută grupului german în fața barăcii 
din faţa băii, de ce Mihailowscki mai lucrează, prietenii lui, şi în 
acelaşi timp şi ai mei, mi-au spus 

Astfel vom putea afla câte ceva din tabăra N.K.V.D.-ului, 
la care eu am fost de acord, dar nu prea convins. Cu atât mai 
mult cu cât Mihailowscki era prieten bun al studentului în med- 
icină Hans Merk, despre care am mai vorbit și care era un colab- 
orator al N.K.V.D.-ului. 

În ziua de 24 iulie Mihailowscki nu s-a mai prezentat la 
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1956 

„Pictorul Julius Stürmer, reprezentantul cetățenilor fără 
cetățenie de origine din ţările socialiste, în Subcomitetul de 
grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, iulie 1953. 


serviciu şi culmea, de data asta a găsit de cuviință să comunice 
unui grup de germani în baraca 36, cuvintele următoare, trans- 
mise mie: 

— „Dacă cineva are ceva de spus şi poate reprezenta pe 
germanii din acest lagăr, acela sunt eu“. 

Dar nimeni nu-l credea. Cu toate astea a fost atras de către 
Cloos şi Zinsser în unele discuţii pentru problema germană. 

De ce oare nu meritau germanii nimic din partea lui? Poate 
că majoritatea din ci erau prea tineri şi nu corespundeau felului 
lui de viață?! S-a gândit el vreodată că majoritatea acestor tineri 
azvârliţi dintr-un colț în altul al Germaniei, dintr-o zonă în alta, 
fuseseră arestați pentru nimica şi condamnaţi la 25 de ani, cu mult 
mai mult decât aveau ei ca etate la acea dată? Cum se face oare 
că el, care conkucra cu locotenentul-major Prohurov, dintr-o dată 
pe ziua de 24 iulie, se consideră acela care avea dreptul să vor- 
bească în numele germanilor? Ştiu, nu i-a convenit că un 
Volksdeutscher ca mine să aibă ceva de spus în Comitetul de 
grevă. El şi cu prietenul său Merk pot să mulțumească lui Cristian 
Zinsser, Fritz Cloos şi Sam Liebhard, că nu le-am impus să-și 
adune lucrurile şi să părăsească lagărul cu ceilalți 147 de oameni 
plecaţi la mină. Toate astea pentru a nu păta națiunea germană, 
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dar mai ales cetățenii străini, deoarece între cei plecaţi nu se afla 
nici unul de cetățenie străină, ci numai cetăţeni sovietici. 


Ungaria 

Barasics Ferenz, originar din Bacska, fost maior în arma- 
ta ungară, unul dintre conducătorii minorității ungare din 
Bacska. Un prieten admirabil, bun camarad și la bine şi la rău. 
Unul dintre sfătuitorii mei, înainte şi în timpul grevei. Avea bune 
relaţii cu ucrainenii din Galiţia. 

Aprili Ferenz, un tânăr ofițer ungur, foarte maghiar dar şi 
conştient că numai unitatea poate fi de folos cauzei comune. 
Avea bune relaţii în grupul tinerilor maghiari, fusese de aseme- 
nea după război arestat. 

Kopacsi Zoltan, fost ofițer, purtător de cuvânt al ungurilor 
şi foarte diplomat, cult, căutând totdeauna să împace toate cer- 
turile ivite fără ajutorul din afară. Împreună cu Aprili lucra la 
brigada de „mişcare“ (divijenia). Arestat după război în Ungaria. 


România 

Victor Țibuleac, originar din Iaşi, ofiţer activ în armata 
română. În timpul războiului a lucrat la serviciul biroului 2, vor- 
bea perfect rusa şi ucraineana. A fost arestat în Ploieşti în 1946, 
unde locuia cu familia şi lucra ca avocat la tribunal. Absolvise 
Facultatea de Drept. Era bolnav de plămâni, activa în lagăr ca 
artist amator şi cântăreț. Împreună cu Zinsser reprezintă pe străi- 
ni în grupa de 16, care pregătesc Memorandumul de la Vorkuta. 
Pentru scrisul frumos caligrafic el este cel care scrie ambele 
Memorandumuri şi copiile Memorandumului, fiind ales dintr-un 
grup mare de scribi. 

Samuel Liebhard, original din Ardeal, fost ofițer german, 
arestat în România după terminarea războiului. Înlocuiește şi 
reprezintă pe Tănase Radu Rădulescu, unul dintre conducătorii 
rezistenței române contra sovieticilor și care fusese arestat în 
Bucureşti, martie 1945. În cea de a doua zi a grevei este internat 
de urgență în spital și operat de apendicită cronică. Rădulescu 
avea legături mari în afara lagărului şi care îi erau cunoscute şi 
lui Liebharat. Ambii foarte bine văzuţi în rândurile străinilor, 
ucrainenilor şi balticilor precum și în cercul intelectual rus, 
amândoi lucrau la mină. 
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Vorkuta 1955 

... un grup de români cu domiciliul forțat în Vorkuta, de la 
s. la d avocatul Victor Țibuleac, unul din cei 16 experți ai 
Comitetului de grevă din Lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, 
iulie 1953. Căpitanul Sergiu Glavcea, din Sibiu, avocata 
Valerica Bărbulescu, din Constanţa şi un evreu-rolmân din 
Basarabia. Ulița Trudăvoia este o arteră principală în oraşul 
Vorkuta. Clădările sunt de o construcție superioară sovietică. 


Franţa 

Armand Maloumian reprezenta Franţa dar şi pe toți 
armenii fără cetățenie, originari din afara graniţelor sovietice. 
Avea legături vaste în rândul caucazienilor din lagăr şi era 
cunoscut pentru comportarea sa corectă şi activă ca artist la 
clubul lagărului. Foarte iubit pentru dansul „Madame la mar- 
quise“. Vorbea mai multe limbi, foarte întreprinzător şi gata pen- 
tru orice acțiune. 


Raymond Souaillat, fost membru într-o comisie de Crucea 
Roşie franceză pentru repatrierea cetățenilor francezi din zona 
de ocupaţie sovietică din Germania. Un om simplu dar cu mare 
inimă de francez, aşa cum sunt ei cu adevărat. Foarte activ în 
orice misiune, avea trecere la toate naționalitățile pentru stilul 
său fraternal şi încrederea pe care o transmitea și altora. 
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Document-Legitimația Vorkuta 1955 

Legitimaţia de ieşire din lagăr a deținutului politic Sam 
Liebharat, german originar din România... astfel de legitimaţii 
au fost date începând cu anul 1954, după greva — politică din 
1953. 

Sam Liebharat a fost şi reprezentantul românilor în 
Subcomitetul de grevă din Lagărul nr. 2 mina nr. 7, din Vorkuta, 
înlocuind automat pe Tănase Radu (Rădulescu) îmbolnăvit în 
primele zile de grevă... 


Ţările de Jos 

Philippe Dejagher, specialist chimist, membru în comisia 
de Cruce Roşie Belgiană pentru repatrierea cetăţenilor belgieni 
din zona de ocupaţie sovietică din Germania. Reprezenta de o 
parte pe valoni, iar de cealaltă parte pe flamanzi şi olandezi, căci 
nici unii nici alții nu doreau să fie reprezentaţi ca belgieni. Un bun 
camarad, cu mare influență asupra tineretului, căruia îi ținea 
prelegeri asupra importanţei de a vedea chimia în epoca noastră. 


Israel 

Inginerul Fitermann, despre care am mai vorbit, reprezen- 
ta intelectualitatea. 

Lazăr Moise Moiseievici, reprezenta marea masă a 
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Dijon 1963 

„.. de la dreapta la stânga: 

Armand Maloumian, reprezentantul francezilor şi al 
armenilor originari din afara teritoriului sovietic, în 
Subcomitetul de grevă din Lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta, 
iulie 1953. Pater Jean Nicolas şi Sergiu Maloumian cu heli- 
copterele lui... 


evreilor. După mine avea cele ma: bune legături de informare cu 
exteriorul şi cu Moscova. Prin el eram informaţi la zi. Era unul 
din puţinii evrei care era simpatizat de majoritatea național- 
ităţilor. La nevoie dădea şi ultima bucată de pâine, chiar dacă nu 
erai evreu. 


Paris 1963 

.„. Philippe Dejagher, 
reprezentantul Țărilor de Jos, 
al valonilor, flamanzilor şi 
olandezilor în Subcomitetul 

de grevă din Lagărul nr. 2 
i mina nr. 7 din Vorkuta, iulie 


7 1953. 
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Grecia 

Căpitanul Christus, fost ofițer în armata greacă, trece în 
rândurile armatei conduse de guvernul Markos. Refugiat în 
Albania, ajunge la Moscova împreună cu mulți concetățeni de 
aceeaşi orientare politică. Tras la răspundere pentru eșecurile 
suferite împreună cu ministrul de război, este condamnat, ca şi 
alții, la 25 de ani. Bun camarad, dar egoist şi prea încrezut, întot- 
deauna atotştiitor. Indignat de a fi luptat de partea comuniștilor 
se revolta la cea mai mică tatonare a acestui subiect. Bun 
povestitor și cunoscător al istoriei antice. 


China națională. Wanya 

China Mao. Saşa 

Ambii fuseseră ofiţeri în armata chineză, acum în lagăr 
aveau diferite orientări politice, rămânând în primul rând 


Vorkuta 1954 

„„. Roman Livingston, reprezentantul ceetățenilor ameri- 
cani în Subcomitetul de grevă din Lagărul nr. 2 mina nr. 7 din 
Vorkuta, iulie 1953. 
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chinezi, reprezentau un cerc aparte numai de asiatici, în care era 
greu de intrat din cauza limbii încâlcite pe care o vorbeau. Erau 
întotdeauna bănuitori. 


America 

Roman Livingston 1-E-185, născut dintr-o căsătorie 
mixtă, cetățean american născut la Şanhai. Vorbea foarte bine 
chineza, japoneza, rusa plus mai multe dialecte din Asia de 
Răsărit. De multe ori a făcut pe translatorul pentru noi 


când era nevoie. Fusese arestat în 1945 în Manciuria, unde 
lucrase în interesele S.U.A. Bolnăvicios, activează cu mare pasi- 
une în orchestra de artişti amatori a lagărului cântând din trom- 
bon. Avea relaţii excelente la toate naţionalitățile asiatice, dar cel 
mai de preț era că avea ceva de spus în rândurile foştilor mem- 
bri ai Armatei Albe Ruse din Manciuria. 


TRUSIKI 


Într-o zi a anului 1951, un grup de circa 150 de oameni din 
lagărul nostru a trebuit să se prezinte cu toate lucrurile pentru a 
pleca într-o etapă. Drumul a fost scurt, nici 1 km şi şeful con- 
voiului ne-a predat în Lagărul minei nr. 12-14-16, care era vecin 
cu fostul nostru lagăr al minei nr. 7. După două săptămâni, 
aceiaşi oameni au fost strânşi din nou cu toate lucrurile şi trimişi 
în altă etapă, şeful transportului fiind acelaşi care ne adusese cu 
două săptămâni în urmă. Acum ne predă în Lagărul minei nr. 7 
de unde plecasem. 

In Lagărul 12-14-16, nu am lucrat deloc, fiind cu toţii în 
carantină. De ce oare ne-au dus și readus, n-am înțeles niciodată, 
dar acesta era haosul sovietic de la un capăt la altul al marelui 
imperiu. 

În acest lagăr am avut ocazia să-l cunosc pe generalul de 
cavalerie, ultimul comandant de apărare al Kânigsbergului. 
Nu-i mai rețin numele. Aci lucra ca grăjdar, fiind deţinut cu o 


160 


condamnare de 25 de ani pentru că şi-a apărat patria!!! 

În scurta noastră şedere în acest lagăr am luat parte, fără 
să vreau, la o întâmplare destul de hazhe, care poate arăta nivelul 
intelectual al acelora care ne „reeducau“, după cum băteau în 
toba lor de propagandă. 

Cu câteva săptămâni înainte, întregul contingent de deţi- 
nuți, mineri în lagăr, au primit din partea direcţiei minelor câte o 
pereche de chiloţi scurți (trusichi) şi câte un maiou de diferite 
culori. 

Comandantul unei barăci, nu ştiu prin ce întâmplare, își 
făcuse rost de doi iepuri de casă, cărora le amenajase un loc 
sigur, chiar şi pentru eventualele percheziţii, într-un colț al 
barăci sub podea. Unul dintre „prietenii binevoitori“ a adus la 
cunoştinţă ofițerului politic, care era ucrainean de origine, exis- 
tența iepurilor din lagăr. 

Comandanții de baracă, dacă nu erau invalizi, erau în 
marea lor majoritate colaboratori ai administrației lagărului. 
Politrucul chemă un nazaratele (rus de origine) şi-i spuse: 

— Du-te imediat şi adu-mi în baracă toţi „trusichi“. 

— Am înțeles tov. ... Şi: plecă. 

Vreau să mentionez că în limba ucraineană populară 
iepurelui i se mai spune și trusic, adică cel care tremură. 

Sosit în baracă, nazaratele chemă pe comandantul de 
baracă şi-i spuse: 

— Din ordinul politrucului, îmi aduni toți trusichii, pe 
care trebuie să-i predau. 

Comandantul barăcii şi-a dat seama că nazaratele face 
confuzie între trusii (iepuri) şi trusichi (chiloţi), de aceea îl între- 
bă râzând în gura mare: 

— Năcialnic, să strâng şi maiourile? 

După ce se gândi un timp şi se scărpină după ceafă, spuse: 

— Nu am primit ordin şi pentru maiouri, dar ca să nu mai 
fac de două ori drumul, adună-le şi pe alea. 

Scandal nu avea rost să facă, ordinul trebuia executat de 
toți deţinuţii barăcii. 

Comandantul barăcii legă într-o pătură trusichii (chiloţii) 
şi în alta maiourile, cu care împreună cu nazaratele, care era 
mulțumit de inițiativa de a lua şi maiourile, intră la 
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Comandatură. Deschizând uşa biroului, raportă politrucului: 

— Tovarăşe năcialnic, am adus trusichii dar pentru 
orice eventualitate şi cred că nu am făcut rău, am adus şi 
maiourile. 

Când comandantul barăcii îi desfăcu pătura şi văzu 
chiloţii (trusichii) în loc de iepuri, iar pe deasupra şi 
maiourile, se întoarse furios către soldat: 

— Zaiţ (iepuri), am vrut să-mi aduci. N-am crezut 
că eşti aşa de prost! 

lepurii n-au fost găsiţi, cu toate c-au răsturnat 
lagărul pe dos. Fiecare deţinut întreba pe celălalt, așa ca 
să audă şi cei ce făceau percheziţie, — dacă afară de tru- 
sichi să dea şi maiourile. 

Cine a fost prost, nu ştiu, dar ambii s-au făcut de 
râs. 


FITILUL ARDE 


La numai o jumătate de oră după incidentul cu 
drapelul de solidaritate apărură brusc o grămadă de 
ofițeri, mai ales procurorii care-şi făceau de lucru prin 
lagăr. Se vede treaba că incidentul din lagărul vecin nu 
le era pe plac, iar reacția noastră instantanee, cu arbo- 
rarea drapelului trebuie că le-a dat de gândit. Încercară 
să intre în vorbă cu deţinuţii, dar în loc să li se răspundă 
la întrebări, deţinuţii erau aceia care acum întrebau 
despre asasinatul din lagărul vecin. lar dacă nu li se 
dădea răspunsul deschis şi fără ocolişuri, atunci îi 
părăseau zicându-le: „Și dumneavoastră cetățeni năcial- 
nici faceți parte din schijele lui Beria, despre care ne 
atrage atenţia prin presă şi posturile de radio guvernul 
sovietic?“ Cu un cuvânt lı se tăia craca de sub picioare 
imediat ce îndrăzneau numai să intre în vorbă 

Timpul era minunat, înti-adevăr un concediu care 
merita să fie trăit, chiar și sub această presiune morală, 
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cu gândul ce va fi cu mine mâine? 

Nu numai ofițerii de N.K.V.D. şi procurorii îşi 
făceau griji, dar și Comitetul de grevă și mai ales cadrele 
răspunzătoare din conducerea luptei de rezistenţă a 
deţinuţilor politici din Vorkuta. 

Butoiul cu pulbere era gata să explodeze, fitilul 
ardea fumegând. Poate era umed şi acesta era faptul care 
întârzia explozia, iar noi trebuia s-o preîntâmpinăm. 

Intr-una din barăci s-a întâlnit conducerea rezis- 
tenței. Printre altele se ceru accelerarea pregătirii celor 
două Memorandumuri şi împărţirea lor prin toate 
lagărele din Vorkuta. Eventual expedierea câtorva exem- 
plare spre sud, în lagărele în care aveam legături, până- 
n Kotlas. Pentru seara aceleiaşi zile rezistența aştepta 


A d e 


Vorkuta | mai 1955 

„.. vedere parțială a Lagărului istoric nr. 2 mina nr. 7 din 
Vorkuta colonia „Octombrie“ 

„..din acest lagăr a pornit lupta unită a deținuţilor-politi- 
ci pentru drepturile omului în U.R.S.S., prima grevă politică din 
istoria statului sovietic. a 

„.. Calea ferată de la Vorkuta până la Oceanul Ingheţat de 
Nord, trece pe lângă mina nr. 29... 

„ în Stânga, cantonamentele de cazare ale batalionului 
de pază N.K.VD,, pentru Lagărul minelor 12/14/16. La orizont 
malurile râului Vorkuta... 
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unele informaţii foarte importante care veneau de la 
celelalte grupări principale din oraşul Vorkuta, şi de la 
lagărele din împrejurimi. 

Rezistența nu se putea baza pe umanitatea şi 
cuvântul N.K.V.D.-ului. Cea mai bună dovadă am avut-o 
în lagărul vecin. 

Ei şi acum susțineau trecerea directă la o rebeliune 
armată, punând stăpânire pe toate obiectivele adminis- 
trative, civile şi militare, întinzând rebeliunea spre sud 
prin toate lagărele până la Kotlas. 

Aeroportul din Vorkuta trebuia să servească imediat ca 
bază de aprovizionare cu alimente și armament, care ar fi trebuit 
să sosească din vest, într-o astfel de situație. Conducerea rezis- 
tenței găsea logic, ca după ocuparea aeroportului, comanda să fie 
dată fostului colonel de aviaţie sovietic Boris Mekhtievitch 
Mekhtiev rus şi antisovietic sută la sută. De asemenea, trebuia 
pregătită şi o comisie care să poată ajunge în vest pe calea aeru- 
lui şi să ia legătura cu guvernele țărilor occidentale, cerând aju- 
tor şi arătându-le situația reală de la fața locului. Piloții, precum 
şi întregul echipaj navigator puteau fi completaţi pentru această 
misiune din lagărul nostru de deținuți, unde erau destui. Din 
acest echipaj ar fi făcut parte: locotenentul-major Vasca, fost 
pilot în Forţele Aeriene Sovietice. Armand Maloumian, fost tan- 
chist armean-francez de origine, vorbea la perfectie, printre alte 
limbi şi limba engleză, de care aveam foarte multă nevoie, pre- 
cum şi de relaţiile sale din Paris. Un pilot german al cărui nume 
nu mi-l mai reamintesc, precum şi un telegrafist de meserie, un 
vechi colaborator al doctorului Gerhard Rânecke. 

Comisia ar fi fost reprezentată de unul sau de doi membri 
din Comitetul de grevă, doi membri din conducerea grupei de 
rezistență din Vorkuta, aflați în lagărul nostru, precum şi de un 
diplomat german, Cristian Zinsser. Erau prevăzute încă 5 per- 
soane din partea grupului de rezistență din alte lagăre şi oraşe și 
trei prizonieri care trebuiau aleşi din rândul cadrelor conducă- 
toare ale lagărelor din Vorkuta şi ale celor politruce administra- 
tive civile. 

Trebuie să menţionez că toate aceste persoane mai sus 
amintite nu erau înştiințate asupra acestui plan, dar se ştia foarte 
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bine că îşi vor da imediat asentimentul, în momentul când li se 
va cere. Din grupul acestor delegați, 60% din ei trebuiau să se 
reîntoarcă, ceilalți rămânând în Vest, ca oameni de legătură pen- 
tru viitor. 

„Armata de eliberare nord-polară“ era denumirea pe care 
ar fi primit-o această armată ce se forma pe scheletul deţinuţilor 
politici, contra dominaţiei sovietice din Kremlin. 

„Mai bine mort ca erou, decât rob 25 de ani“ era lozinca 
după care trebuia să se conducă fiecare deținut şi foştii deținuți 
sovietici. 

In Statele Unite ale Americii era preşedinte Eisenhover, 
vicepreședinte era Richard Nixon, în Anglia dirija Winston 
Churchill, în Franţa generalul De Gaulle, iar în Republica 
Federală Germană cancelarul Konrad Adenauer. Toţi oameni 
cunoscuţi pe plan intern şi internaţional, în care aceşti deținuți, 
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„dacă Vestul înţelegea sacrificiul oferit... ce tăvălug se 
rostogolea din Nord spre Moscova... iar dacă numai 10% din 
deținuții şi deportații din această regiune, la o chemare erau 
prezenţi, nici gerul ci numai libertatea sau moartea îi mai putea 
opri... 

O Vestule ce scump ai să mai plăteşti îngâmfarea şi pros- 
tia ta. 
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robi aiveacului al XX-lea îşi puseseră mare speranță. Se gândis- 
eră oare bine cu toţii la această acţiune? Meritau oare aceşti con- 
ducători încrederea care li se arăta şi jertfele care ar fi urmat? 
Poate că da, poate că nu! Viitorul o va arăta! Momentul era priel- 
nic. Niciodată situaţia internă din Uniunea Sovietică nu fusese 
aşa de şubredă şi putrezită ca în aceste zile!!! 

Fără a avea cunoştinţă sau a bănui măcar cele discutate în 
conducerea rezistenței, Comitetul de grevă, împreună cu cei 16 
specialişti ai Memorandumului, se întruni în baraca carantinei, 
unde pentru prima dată s-a dat citire proiectului 
Memorandumului finalizat.. Conceptul era foarte bine pus la 
punct, dar în unele locuri poziția Comitetului de grevă nu era 
destul de clară și impunătoare. Rectificările şi modificările au 
fost făcute imediat. Au fost anunţaţi 20 de scribi, pentru a tran- 
scrie toate punctele principale care erau prevăzute în acest 
Memorandum, afară de comentariul dezvoltat care era atașat 
memorandumului. În numai două ore au fost gata pentru a fi 
expediate câteva zeci de exemplare, care în aceeaşi noapte au 
fost expediate din lagăr şi distribuite prin curierii grupului de 
rezistență, în toate lagărele din Vorkuta, iar unele din ele au fost 
expediate în sud, înspre lagărele din Abis, Uhta, Inta-Kotlas şi pe 
Valea Petschorei. 


VINERI 24 IULIE 1953 


Viaţa în lagăr decurgea normal. Până-n prezent nu s-a 
produs nici un fel de incident între deținuți și nici între deţinuţi 
şi soldați. În cursul nopții am primit câteva informaţii din diferite 
lagăre, care ne cereau permisiunea de a intra în grevă şi a ni se 
alătura. Acestea erau Lagărele nr. 3, 4 Kapitainâia, 9-10, Lagărul 
8, precum Şi Lagărul T.E.Z. I şi II, şi altele. 
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Vedere generală a Vorkutei. 

1) Lagărul şi mina nr. 9/10, 2) Lagărul şi mina nr. 1 — 
Kapitalnăi, 3) Lagărul nr. 11, 4) Lagăre „ bătavaki“ (criminali), 
5) Lagărul San Gorodok 9/10, 6) Închisoarea centrală N.K.V.D. 
din Vorkuta, 7) Aeroportul din Vorkuta, 8) Gara din Vorkuta, 9) 
Atelierele de reparaţii-locomotive, 10) Lagărul de carantină, 11) 
Râul Vorkuta... în stânga lagăre peste lagăre cât vezi cu ochii... 


Acum pot dezvălui cauzele care au determinat conducerea 
grevei şi conducerea rezistenței să nu permită intrarea tuturor 
lagărelor în grevă, adică a lagărelor mai sus-amintite. 

Pentru planurile viitoare ale rezistenței, Comitetul de 
grevă trebuia să execute, până în cele mai mici amănunte, indi- 
caţiile pe care le primea. Lagărele erau construite în jurul unor 
puncte strategice din oraşul Vorkuta, unde o mare parte dintre 
deţinuţi lucrau. În raza lor de acţiune intrau gara principală, aero- 
portul, centrala electrică, T.E.Z. I ş T.E.Z. II, două cazărmi mil- 
itare, poşta şi centrala telefonică, Holodilnik, depozitele de ali- 
mente, Centrala N.K.V.D.-ului unde se afla toată documentația 
de care eram interesaţi şi-n apropierea căreia la unele obiective 
lucrau cei din Lagărul 4... etc. ... etc... 

lată deci cauza că aceste lagăre ci ca şi lagărele din vestul 
Vorkutei nu au intrat în grevă generală, ele ieşind la lucru, dar 
nelucrând, fiind gata oricând pentru ca să pună stăpânire pe 
obiectivele care le erau indicate şi prevăzute în cadrul acţiunii X. 
Comandanții de lagăr şi ofițerii politici ai acestor lagăre nu au 
anunțat conducerea supremă a N.K.V.D.-ului şi nici Comisia 
guvernamentală moscovită, că aceste lagăre nu-și îndeplineau 
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normele de lucru, părăsind lagărul fără incidente, neştiind însă 
care era de fapt rolul pe care lagărele acestea îl aveau de jucat. 


O informaţie demnă de amintit, anunţată în toate lagărele 
din Vorkuta: pe ziua de 23 iulie a fost afișată o circulară prinzând 
noile dispoziţii şi directive care intrau în vigoare imediat în 
favoarea deţinuţilor. Principalele puncte erau: 

1) Toţi deţinuţii din lagărul Vorkuta cu regim special, din 
momentul de față nu vor mai purta numerele distinctive pe 
îmbrăcăminte. 

2) Din momentul de față nici o baracă de locuit nu va mai 
fi închisă atât noaptea cât şi ziua. 

3) Din momentul de față vor fi îndepărtate de la ferestrele 
barăcilor de locuit toate grilajele. 

4) Din momentul de față toți deţinuţii de cetățenie sovie- 
tică au dreptul să scrie acasă, fără limită (nu ca până acum numai 
două scrisori pe an). 

5) Din momentul de față toți deținuții politici de cetățenie 
străină (nesovietică) au dreptul să scrie 12 scrisori pe an prin 
intermediul Crucii Roşii Internaţionale (până în prezent neavând 
dreptul să scrie absolut de loc). 

6) Din momentul de față toți deținuții pot primi pachete 
nelimitat (până în prezent numai cetățenii sovietici aveau drep- 
tul de a primi pachete, cetățenii străini nu). 

7) Din momentul de față toți deţinuţii fruntaşi în producţie 
au dreptul să primească vizita soţiei, copiilor, părinților, precum 
şi a logodnicilor. Pentru aceasta Comandamentul lagărelor din 
Vorkuta dă dispoziţie ca fiecare comandant de lagăr să ia 
măsurile necesare pentru a pregăti câteva camere de oaspeți în 
afara lagărului. 

8) Din momentul de față toți deținuții au dreptul să ceară 
revizuirea dosarului lor de către organele sovietice. Memoriul 
putea fi predat la Comandatura lagărului sau oricărui ofițer sau 
soldat sovietic în incinta lagărului sau în zonele de lucru. 

In circulară se mai aducea la cunoştinţă că o comisie spe- 
cială lucrează la unele proiecte de ordin interior, pentru lagăre şi 
care vor fi aplicate imediat ce vor fi gata aprobate. Se amintea 
îmbunătățirea remunerației la toate categoriile şi locurile de 
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muncă, îmbunătățirea aprovizionării la „lariocuri“ (magazinele 
cu plată din lagăr, deschise la începutul anului 1952 când a 
început şi remuneraţia fiecărui deţinut). Aprovizionarea cu 
filme, organizarea mai deasă a serilor culturale şi festivităților 
sportive, îmbunătăţirea aprovizionării cu îmbrăcăminte, 
încălțăminte şi hrană — erau alte câteva puncte. 

În toate lagărele unde aceste circulare au fost afişate, se 
aflau ofiţeri sau soldați din administrarea lagărului respectiv, 
care dădeau sau încercau să dea răspuns la eventualele întrebări 
puse de deținuți. 

O mare bucurie și noi speranţe se iviră în inimile deţi- 
nuților. Cu această circulară organele N.K.V.D.-uuli, în frunte cu 
generalul-maior Dirivenko, sperau să prindă două muște deo- 
dată. Prima, se arăta în văzul lumii marea grijă părintească a 
N.K.V.D.-ului (organele de stat sovietice) şi-a Moscovei faţă de 
deținuți: a doua, înăbuşirea grevei. Astfel aveau posibilitatea de 
a acuza Comitetul de grevă principal, ca şi comitetele din cele- 
lalte lagăre, de rebeliune contra orânduirii de stat sovietice, dând 
posibilitate de înăbuşire a climatului general de revoltă. 


Sovieticii nu erau proşti când au dat această circulară! 
Numai că ei întârziaseră cu 5 minute. Dădeau această circulară 
cu 24 de ore mai târziu de când aceste puncte mai sus-amintite 
fuseseră aduse în discuţie ca probleme auxiliare ale deținuților și 
nu ca probleme principale, pentru care începuse greva generală. 
În fiecare lagăr din întreaga regiune Vorkuta se ştiau cauzele şi 
dedesubturile acestei circulare. Fiecare deţinut era conştient şi 
vedea totul ca în palmă, mârşăvia organelor sovietice şi slăbici- 
unile lor. Cu atât mai mult fiecare deţinut, chiar şi acela care 
până-n momentul de faţă fusese inactiv, dorea să participe prin 
prezenţa sa la îngenuncherea administraţiei sovietice cu propri- 
ile ei arme şi sentimente, căci toți terminaseră de acum şi studi- 
aseră în Universitățile prea învățatului Makarenko. 

Din informaţiile care ne mai sosiseră, aproape toate 
lagărele din nordul şi nord-estul lagărelor de regim intraseră în 
grevă. Afară de unele în care cei care trebuiau să ia în mâinile lor 
frâurile conducerii nu erau încă hotărâți sau între conducerea 
grupului de rezistenţă şi a viitorului Comitet de grevă nu se 
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găsea o linie apropiată, cu toate că şi unii şi alții primiseră în 
acest sens instrucţiuni exacte. Dacă organizaţia de rezistență din 
lagăr nu era bine alcătuită, iar Comitetul de grevă se baza pe 
diferitele grupări separatiste şi naţionale, era normal ca să se 
ivească multe neînţelegeri, cu toate instrucțiunile primite şi să se 
tergiverseze intrarea în acţiune aşa după cum era planificată. 

Voi menţiona aici cazul minei nr. 29, care se afla la numai 
câțiva km de lagărul nostru, mai la nord și care ar fi trebuit să 
intre în grevă pe data de 24 iulie 1953. Dar ei au intrat abia pe 
ziua de 26 iulie, după ce au schimbat Comitetul de conducere a 
grevei cu puţine excepții, de cel puţin 3 ori. Dar despre asta vom 
mai vorbi. 


Dar ce se întâmplase în Lagărul 12-14-16 cu cei doi 
morți? Şi care erau urmările? Acest lucru interesa pe toată 
lumea, dar mai ales pe noi, cei din Comitetul central al grevei, 
căci şi noi puteam avea astfel de surprize. Ar fi păcat de oameni 
şi de Dumnezeu, dacă nu aş aminti evenimentele din acest lagăr, 
aşa după cum au fost, şi aş trece peste aceste momente în goana 
timpului, fără a le menționa. 

Ca şi în lagărul nostru şi-n alte lagăre toți „serviabilii“ 
N.K.V.D.-ului se dezasociară de grevişti, părăsind lagărul de 
locuit. Bineînţeles că autorităţile le-au găsit imediat de lucru şi 
cazare la minele care le erau ataşate. Majoritatea din ei nu 
munciseră aproape niciodată, trăiseră ca lipitorile pe spinarea 
celorlalți. Acum nu mai era nici unul şef, ci numai muncitori. lar 
pentru a avea un post de şef, trebuia să fii la toartă cu ofițerul 
N.K.V.D.-ist. Sosise vremea când lupii care sfâşiaseră până 
acum oile, fuseseră alungaţi de oi. Lupii însă trebuiau să sfâşie 
pe cineva, căci așa erau învăţaţi şi educați de Makarenko al 
N.K.V.D.-ului. Dar nu mai aveau oi şi acum începuseră să se 
sfâşie între ei. 

Nu trecuseră nici 24 de ore de la începutul grevei şi de la 
părăsirea lagărului de locuit, când între cei fugiți a şi început dis- 
cordia, care a ajuns la bătaie chiar şi aproape de crimă. Doi din- 
tre şefi (năreacici) şi informatori a N.K.V.D.-ului, foşti nobili ai 
lagărului, acum erau puşi în fața unui fapt împlinit, căci deveni- 
seră proletari de rând ca toți ceilalți muncitori, fără drepturi ci 
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numai obligaţii. Ei cunoşteau drumul! Urcuşul era greu şi ei 
ajunseseră o dată tocmai acolo sus pe vârful dealului; dar de 
acolo căzuseră din nou în locul de unde plecaseră, şi toate astea 
din cauza acestor nesăbuiţi de grevişti. Ei nu erau oameni care să 
rămână mici, de aceea încercară să urce din nou dealul spre a 
ajunge în vârful lui. 

Dacă în trecut, pentru fiecare pas pe care-l făceau pentru 
a ajunge în vârf, trebuiau să treacă peste un frate de-al lor din 
marea clasă a deţinuţilor, acum trebuiau să treacă direct peste cei 
de-o seamă, lipitori nesățioase şi unelte ale N.K.V.D.-ului. 

Nici nu au ajuns bine în zona de lucru şi s-au prezentat 
imediat ofițerului politic, informându-l asupra tuturor fleacurilor 
ce circulau între foştii lupi. Dar N.K.V.D.-istul nu avea nevoie 
acum de informaţiile acestea mărunte. Ii trimise direct la muncă, 
dându-i pe mâna unui alt lup, care fusese mai bine inspirat decât 
ej şi mai ales înaintea lor. Lupii se revoltară, se luară la bătaie, 
dar înainte ca să fie sfâşiaţi, cei doi foşti şefi (năreacici) luară 
drumul lagărului de unde fugiseră prin coridorul de sârmă ghim- 
pată, care lega zona de locuit a lagărului cu zona de lucru a 
minelor, lung de circa 800 de metri. Fugeau urmăriți din spate, 
urmăniti de lupii setoşi de răzbunare! Nimeni nu le luă apărarea, 
nici soldaţii din turnurile de pază şi cu atât mai puţin fostul lor 
şef direct, ofițerul N.K.V.D.-ist. Spre a-şi salva pielea dădură 
năvală cu sufletul la gură în lagărul pe care numai cu o zi înainte 
îl părăsiseră, nevrând să se lase înjugaţi, ca foști lupi şi con- 
ducători de haită, în rândul oilor greviste. 

Comitetul de grevă al lagărului 12-14-16, care se afla în 
fața unui fapt împlinit şi cu un prim rezultat de doi morţi și un 
rănit, găsi de cuviință să se organizeze el însuşi mai departe. Nici 
un Ofiţer şi nici un soldat sovietic sau civil nu avea voie să intre 
în incinta lagărului fără aprobarea Comitetului de grevă şi fără 
însoțitori. 

Comitetul lor de grevă era format din toate naționalitățile 
existente în lagăr şi condus de un fost ofițer, mi se pare că un 
locotenent-colonel al armatei sovietice, condamnat şi el la 25 de 
ani, ca trădător de patrie. După ce luase parte de la începutul 
până la sfârşitul războiului, ajunsese la Berlin şi trebuia să se 
reîntoarcă victorios în patria sovietică. Pe unde a fost şi pe unde 
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a trecut văzuse starea reală a lucrurilor, nu aşa cum îi fuseseră lui 
explicate în lecţiile politice. El nu era unicul caz, ci unul din mi- 
lioanele de foşti soldaţi sau ofițeri victorioşi care deschiseseră 
ochii şi vedeau realitatea aşa cum era. Un astfel de om era 
preşedintele Comitetului de grevă al lagărului mai sus-amintit şi 
care trebuia să hotărască, împreună cu ceilalți, soarta celor doi 
morti. 

În atelierul lagărului au fost executate în cel mai scurt 
timp trei coşciuge, două pentru cei împuşcaţi, tar al treilea pen- 
tru unul care murise, să zicem de moarte bună, iar pentru ca toată 
lumea să-i vadă, au fost scoase din sala bucătăriei în mijlocul 
lagărului, două mese pe care au fost depuse cele tre sicrie în 
care se aflau primii morți a1 primei greve politice din istoria sta- 
tului sovietic. Toate florile care s-au găsit în lagăr au fost aduse 
şi au împodobit catafalcul celor trei eroi. in fața întregului con- 
tigent de deținuți un grup de preoți de diferite religii au ţinut o 
slujbă, după care preşedintele Comitetului de grevă a rostit un 
discurs. Fiecare deținut trebuia să treacă prin faţa catafalcului, să 
pună mâna pe catafalc şi să jure: „Frate, jur că nu te voi uita 
niciodată şi am să te răzbun“. 

Administraţia lagărului privea cu îngrijorare acest corte- 
giu funebru de dinafara gradului de sânnă ghimpată, neîn- 
drăznind să intervină, în astfel de momente. Comitetul hotărâse 
ca cei tre: morți să fie înmormântați în incinta lagărului. După ce 
se termină toată ceremonia, pentru efectuarea acestei gropi, 
fiecare deținut din lagăr trebuia să scoată cel puțin o lopată de 
pământ din groapă. Trecuse mai mult de jumătate din contigen- 
tul lagărului prin fața catafalcului, când o întâmplare nepre- 
văzută opri tot bunul mers al cortegiului funebru. Ce se întâm- 
plase? 

În lagăr apărură deodată cei doi foşti năreacici, lupi, cum 
le-am spus noi, goniţi din urmă, şi care îşi căutaseră scăparea aici 
în lagăr şi nimeriseră tocmai în aceste momente tragice. Unul din 
posturile de pază puse de deținuții-grevişti în interiorul lagărului 
a pus mâna pe ei şi i-a adus în fața preşedintelui Comitetului de 
grevă, care se afla lângă catafalcul din mijlocul lagărului. 
Deţinuţii începuseră să strige în gura mare, orbiti de mânie şi 
mânați de instinctul animalic de răzbunare, ca ei să fie linșaţi aici 
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în faţa celor trei victime. 

Comandantul lagărului abia aştepta un astfel de incident. 
Cu toate că după aceea mulți au spus că acest lucru fusese orga- 
nizat ca provocare de însuşi N.K.V.D. pot spune, după investi- 
gațiile făcute ulterior de către cei din rezistență, că totul a fost 
numai o întâmplare. Fapt este că numai aşa N.K.V.D.-iştii ar fi 
putut interveni armat, în numele legii, contra unor revoluționari. 
Dar această satisfacție nu le-a fost oferită. 

Înspăimântaţi, cei doi lupi se făcură miei și cereau cu 
lacrimi în ochi iertare şi drept dovadă doreau să dezvăluie pe toți 
aceia pe care-i cunoşteau că lucraseră ca informatori pentru 
organele N.K.V.D.-ului. Numai să nu li se întâmple lor nimica şi 
să li se lase viața. Viaţa pe care, prin acţiunile lor, ei o luaseră 
multor deținuți. 

După ce i-a ascultat, preşedintele Comitetului de grevă 
Pawlenko, şi-a spus părerea şi hotărârea sa față de toţi deținuții, 
cerându-le aprobarea şi toți în unanimitate şi-au dat-o. 

E] ceruse ca cei doi foşti năreacici să mănânce pământ din 
fata catafalcului unde se aflau cei trei morţi, până ce oamenii vor 
crede de cuviință că ajunge. Şi au mâncat chiar cu poftă foştii 
lupi, cu ochii plini de lacrimi de crocodil, numai pentru a-şi 
salva viaţa. După ce oamenii de faţă s-au scârbit de atâta lașitate, 
au spus că ajunge, fiind dezgustaţi. 

La acest ceremonial i s-a permis comandantului de lagăr 
să intre şi să asiste la toate ce se întâmplă, ca să fie un martor 
ocular, pentru autorități, că nimic nu s-a întâmplat cu forta. 

Din locul unde se aflau şi până la poarta care ducea spre 
coridorul care lega lagărul de mină, s-a format un cordon din 
deținuți. Lupii aveau voie să părăsească fosta lor turmă, fără a fi 
îmbrânciţi sau loviți. Singurul lucru care a fost permis celor care 
au vrut a fost să-i scuipe. Așa s-au putut retrage lupii din lagărul 
oilor. 

Două zile şi două nopți au mai fost ţinuţi sub cerul liber în 
acest coridor cei doi lupi, după care au fost luaţi de către 
N.K.V.D. şi duşi, Dumnezeu ştie unde. În lagărul respectiv nu se 
mai puteau întoarce iar în zona de lucru ceilalți lupi i-ar fi 
sfâşiat, iar soldaţii de pază îi disprețuiau. 

După acest incident Comitetul de grevă şi-a dat seama că 
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ar fi o greşeală ca morţii să fie înmormântați în lagăr, căci după 
terminarea grevei, indiferent când, autoritățile N.K.V.D.-ului i-ar 
fi dezgropat şi reîngropat în cimitir, ca să nu dea ocazie la un loc 
de pelerinaj. Ocazia se ivise, Comandantul de lagăr asistase la 
cele petrecute şi i se ceru aprobarea ca cei trei morți să fie înmor- 
mântaţi în cimitirul din spatele Lagărului nr. 2. O sută de oameni 
vor conduce la locul de veci pe cei trei, iar întregul contingent al 
lagărului va forma un cerc în faţa gardului de sârmă ghimpată, 
unde vor aştepta reîntoarcerea celor o sută de oameni, în caz 
contrariu toţi vor intra în sârma ghimpată. Astfel se termină acest 
episod tragic. 


REPREZENTANTUL CAUCAZULUI ȘI 
INDO-TURCMENIEI 


Kneaz Anatoli Musaew Ahmed, născut în 1923 în Irkusk 
- Siberia, de naţionalitate şi origine cicenz, cetățean sovietic. 

Cicenzii sunt de origine indo-turcmenă şi se găsesc în 
primele zile ale Revoluţiei din octombrie 1917 în părțile 
muntoase ale Caucazului, adunați într-un trib puțin numeros, dar 
mari iubitori de libertate și independenţă, din care cauză au şi 
putut supravieţui secole întregi diferiților ocupanţi. Păstori şi 
negustori, ei nu s-au supus de bunăvoie organelor sovietice, din 
care pricină au fost decimaţi sau deportați departe de locurile lor 
natale. În ultimul război mondial, odată cu apropierea trupelor 
germane de Caucaz şi formarea unor unităţi militare de voluntari 
din popoarele caucaziene, îndeosebi georgieni, aici s-au găsit 
foarte mulţi voluntari cicenzi, care sperau în eliberarea teritori- 
ilor lor natale şi independenţa triburilor lor. Supravieţuirea sub 
teroarea sovietică s-a făcut prin camuflarea originii şi renegarea 
naționalităţii, fiind înglobate acelor naționalități mai aproape de 
limbă şi obiceiuri. La începutul revoluției o parte din ei şi-au 
căutat salvarea camuflându-se în orașele care se aflau de-a lun- 
gul căii ferate transsiberiene. 

Părinţii lui Musacw se stabiliseră în oraşul Irkutsk ca 
negustori de origine georgiană. În 1926, după un val de teroare 
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dezlănţuită de către G.PU., păninţii lui Musaew sunt arestați şi 
nimeni nu a mai aflat niciodată ceva despre ei. Kneaz este cres- 
cut într-un orfelinat, unde a fost dus de nişte prieteni ai părinţilor 
săi. Educaţia și-a primit-o în acel orfelinat iar mai târziu în școli 
speciale pentru copii fără părinţi. In anul 1941, odată cu 
începerea războiului germano-sovietic, se angajează voluntar 
pentru apărarea patriei sale sovietice, care l-a crescut şi educat. 
In 1945 la sfârșitul războiului, în calitate de căpitan, face parte 
din trupele de ocupaţie, pentru puţină vreme, în Germania, iar 
mai târziu în Cehoslovacia. Aici este ataşat unei Comisii 
Militare Sovietice care selecționează prizonierii de război pe 
naționalități, mai ales pe cei din trupele generalului Vlasov. 

Intr-una din permisiile sale în timpul războiului, în orașul 
său natal din Siberia, auzi pentru prima dată despre soarta 
părinților săi şi-a poporului din care se trăgea cu adevărat, de la 
nişte bătrâni, şi ei cincezi, vechi prieteni ai părinţilor săi. Din 
această zi el a încercat să descopere adevărul asupra soartei nea- 
mului său. 

Aici în Cehoslovacia, în acest lagăr de triere, găseşte com- 
patrioți tratați ca trădători de patrie şi care aşteptau acum, fără 
să-şi deplângă soarta sau pasul făcut, hotărârea tribunalului mi- 
litar care se înjghebase şi care lucra cu mare sârguință, 24 din 24 
de ore, dând sentințe de moarte pe capete. 

Căpitanul Kneaz Anatoli Musaew încercă să-şi salveze 
compatrioţii printr-o evadare înscenată, dar cu toţii dau greş. O 
parte din ei sunt prinşi imediat, alţii se îndreaptă spre Caucaz, 
unde sperau să găsească ajutor în rândurile compatrioților. De ce 
nu s-au dus înspre Vest? Nici nu mai trebuie pusă problema! Ar 
fi fost din nou predaţi sovieticilor de către americani şi englezi, 
după cum făcuseră și prima dată. 

În 1947 Musaew este arestat şi condamnat la 25 de ani ca 
dezertor şi trădător de patrie, dar şi datorită naționalități sale de 
cincez şi nu georgiene, cum era trecut până în acel moment în 
toate actele. Din anul 1950 se afla în lagăre cu regim special din 
Vorkuta, iar acum, în 1953, ca membru în Comitetul de grevă în 
Lagărul nr.2 mina nr. 7, era mândru să-şi reprezinte neamul său, 
chiar şi dacă acesta era pe cale de dispariţie în Uniunea 
Sovietică. 
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REPREZENTANTUL POLONIEI 
ŞI AL CELOR FARA CETAȚENIE 


Felix Felixovici Kinzerski reprezentantul Poloniei şi al 
celor fără cetățenie, născut în 1912 în Nurarovka, Uniunea 
Sovietică, de naţionalitate polonez, fără cetățenie (Colonelul). 

Kinzerski se trage dintr-o familie de polonezi, tatăl său 
fost ofițer în armata ţaristă rusă. După primul război mondial 
întreaga familie se stabilește în Polonia în apropierea Varșoviei, 
de unde era de origine. 

După terminarea școlii primare el intră în şcoala de ofiţeri, 
iar în septembrie 1939 se află împreună cu superiorii săi la 
Moscova. 

Internat în lagăre de prizonieri, nu este repatriat din cauză 
că tatăl său slujise în armata țaristă. Are însă posibilitatea să intre 
în rândul trupelor poloneze, care luptă de partea Uniunii 
Sovietice contra Germaniei. În 1944 în faţa Varșoviei este înain- 
tat la gradul de căpitan, dar numai la câteva săptămâni după 
aceea este degradat şi condamnat ca trădător de patrie, la 25 de 
ani de închisoare. 

Motivul pentru care Kinzerski a fost condamnat: a prote- 
stat față de comandantul! arinatei sovietice, pentru neintervenția 
la timp şi neajutorarea populaţiei civile în răscoala din Varşovia, 
prin aceasta dând posibilitatea trupelor germane care evacuaseră 
deja Varșovia, să revină și să se răzbune pentru înfrângerea 
suferită. Mai mult de doi ani Kinzerski a fost cercetat în diferite 
centre ale N.K.V.D.-ului, mai ales în cel din Moscova. 
Nerecunoscându-i-se cetățenia poloneză, după multe, chiar 
foarte multe neplăceri, sovieticii îl trec în categoria celor „fără- 
cetățenie“. Până-n 1953 Kinzerski se află în lagărele din Siberia, 
în ultimul timp în Karaganda. În 1952, a luat parte la o răscoală 
a ucrainenilor contra blătnoilor, care a costat viața mai multor 
zeci de oameni, totul fiind pus la cale de către organele 
N.k.V.D.-ului local. El este transferat împreună cu alți 300 de 
rebeli, cum li se spunea, în lagărele cu regim special din Vorkuta, 
unde ajung la începutul lunii iulie 1953. Sunt dirijați direct în 
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Lagărul nr. 2 mina nr. 7. Căpitanul Felix Kinzerski este acela 
care în timpul grevei este denumit şi „Colonelul“. Repet, el a fost 
căpitan şi nu colonel: pseudonimul primit i-a fost dat fără 
intenție, nu din partea Comitetului de grevă şi fără ştirea lui, ci 
de către deținuții din lagăr. 

În timpul grevei susține și apără problema deţinuţilor 
politici, prizonierilor şi deportaților „fără cetăţenie“, aflaţi în 
Uniunea Sovietică. Apoi în calitate de fost ofițer polonez şi 
polonez de origine, reprezintă, de asemenea, interesele lor. 


REPREZENTANTUL CETĂȚENILOR STRĂINI 


Urwich lohann (Ferry) născut la 29 mai 1926, în Moreni, 
România, cetățean german. Autorul acestor rânduri. 


13 septembrie 1953 Vorkuta 

Ferry... reprezentantul cetățenilor străini în Comitetul de 
grevă al Lagărului nr. 2 mina nr. 7 şi Virkuta, iulie 1953... 
fotografiat în timpul procesuui din Vorkuta între 13 şi 18 sep- 
tembrie 1953. 
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CONTRASTE 


Ziua de 24 iulie 1953 va intra în istoria grevei din Vorkuta 
ca şi ziua în care pentru prima dată, în timpul grevei, au fost 
arestați primii doi soldați din contigentul trupelor de pază exte- 
rioară, pentru refuzul de a îndeplini ordinul primit de la superi- 
orii lor. 

Cum s-au petrecut lucrurile şi cum a fost posibil ca doi 
soldați care-şi îndeplineau serviciul militar să refuze ordinul 
primit de la ofiţeri? Pentru a avea o imagine mai clară mă voi 
referi la viața anterioară a soldatului sovietic, care îşi făcea ser- 
viciul militar ca „pază“ a deținuților politici. 

Şedinţele politice în cadrul armatei sovietice sunt ținute 
foarte des de către ofiţerii politici. În aceste şedinţe totul este 
legat de viaţa anterioară a deținuților politici închişi în lagăre şi 
pe care ei trebuiau să-i păzească. Existau însă şi şedinţe în care 
se dezbăteau situația internaţională şi participarea la politica 
internațională a guvernului sovietic. De foarte multe ori se 
întâmpla ca soldaţii, după astfel de şedinţe politice, pe care nu le 
înțeleseseră, să încerce pe diferite căi să afle adevărul (cu toate 
că astfel de lucruri erau strict interzise) de la deținuții politici, 
îndeosebi cetăţeni străini. Am să amintesc o întâmplare petre- 
cută în anul 1952. 

Ieşeam cu o brigadă la lucru în schimbul de noapte, pen- 
tru a descărca camioane şi încărca vagoane cu balast și pietriş, 
într-o zonă special închisă a Căilor ferate, lângă stația Coloniei 
Octobrâscâia, care aparţinea de mina nr. 7. Balastul era adus în 
camioane din carierele de piatră de pe malul râului Vorkuta, 
unde lucrau deținuții din Lagărul 12-14-16. Pentru că în momen- 
tul sosirii noastre nu erau nici vagoane de încărcat şi nici mașini 
de descărcat, deținuții aprinseră un foc mare la care îşi încălzeau 
oasele. Şeful convoiului nostru era un sergent de origine rus de 
pe Volga, un băiat foarte simpatic şi descurcăreţ. Cu acest ser- 
gent în calitate de comandant de pază mai fuseserăm la descăr- 


178 


cat şi încărcat vagoane pentru baza principală, mai ales al celor 
de cartofi. Este adevărat că la orice operaţie de descărcare, dacă 
erau alimente se furau de către deținuți şi se vindeau prin inter- 
mediul soldaţilor, sau cu ştirea lor, civililor, iar prada se 
împărțea. Scăzământul se făcea totdeauna prin acte în regulă, așa 
că nimeni nu era în pierdere, nici însoţitorul sau însoțitorii 
vagoanelor, dar nici primitorii. Actele vorbeau. 

Cu câteva luni înainte s-au descărcat 6 vagoane de câte 60 
de tone cu lăzi, a 40 de sticle fiecare de câte o jumătate de litru 
de votcă. Brigada era de 40 de oameni, paza de 10, şeful depo- 
zitului cu ajutoarele sale 3. S-au furat în total peste 10 mii de sti- 
cle de votcă, împărțindu-se frățeşte. Şeful depozitului lua jumă- 
tate din cantitate, drept preţ pentru efectuarea actelor, 
muşamalizarea afacerii şi punerea la dispoziţie de sticle sparte, 
băgate în lăzile din care erau sustrase cele pline. Peste aceste 
cioburi se turna câte o sticlă de votcă, pentru ca sustragerea să 
pară mai reală. Din partea noastră au fost vândute circa 3 000 de 
sticle, tot şefului de depozit, contra bani şi alimente, dar la un 
preț de numai 30 de ruble litru și nu 42 cât era preţul oficial. 
Câteva zeci de sticle erau date gardienilor, care la rândul lor şi le 
puneau bine la prietenii sau prietenele din colonia amintită, pen- 
tru zile negre. Restul de sticle rămâneau în custodie la șeful 
depozitului care răspundea de ele ori efectua tranzacţiile pentru 
obiectele de care avea nevoie. El este acela care ne-a făcut rost 
şi de hârtie de scris. 

Cetăţeanul fusese un condamnat politic, originar din nor- 
dul Bucovinei şi vorbea foarte bine româneşte, cu toate că nu era 
român de origine. Alimente ne-au fost procurate cât aveam 
nevoie şi cât am fi putut strecura în lagăr, fără a da de bănuit. 
Menţionez că nu fiecare deținut care participa la descărcare 
cunoștea şi dedesubturile acestea. Pe ei îi interesau mai întâi de 
toate alimentele şi ceva de băutură, căci riscul nu-l dorea nici 
unul. Sumele de bani adunate erau date grupului de rezistență, 
care lucra pe întreg teritoriul Vorkutei, ba chiar mai mult, legă- 
tunile ajungeau până departe în Ucraina sau în Caucaz. Soldaţii 
care ne păzeau erau de asemenea mulțumiți: fiecare primea de 
mâncat şi de băut pe săturate şi-i mai rămânea şi ceva pentru zile 
negre. Restul combinației nu trebuiau să-l ştie. 
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La terminarea lucrului, controlați pe loc de mai mulți 
politruci din lagărul nostru, care desigur plecau fiecare cu servi- 
eta plină de votcă şi alimente, pe un întuneric și o viforniță neas- 
tâmpărată, ne-am întors în lagăr. Soldaţii erau aşa de beți încât 
deţinuţii le-au luat armele, până aproape de intrarea în lagăr. 
Şeful convoiului, după ce ne-a mulţumit şi ne-a promis că data 
viitoare va merge cu noi - că suntem băieți de treabă — ne-a 
prezentat nazaretelui de serviciu pentru a ne face controlul. Între 
timp 25 de sticle fuseseră depuse în șanțul drumului în zăpadă. 
Nazaretele ne-a întrebat de unde venim. Unul i-a spus că mai 
bine s-ar uita în șanțul drumului şi să ne lase să intrăm mai 
repede, că am înghețat. El trecu printre noi numai de formă şi 
întorcându-se anunţă — ,„Gata“— dar nu uită să spună că preţul 
putea fi ceva mai mare, aşa că, data viitoare să avem grijă! 

Cu acelaşi convoi, altă dată, ne-am dus la descărcat 
cartofi. S-au furat peste 10 tone și s-au vândut, fără ca nimeni să 
ştie ceva, iar actele erau mereu în regulă. 

„Dacă vrei să trăieşti, lasă şi pe alţii să trăiască“ este o 
zicală foarte răspândită în întreaga Uniune Sovietică, mai ales în 
lagărele ei. 

Aşadar, şeful convoiului, sergentul, apropiindu-se de unul 
dintre deținuții pe care îl cunoştea mai de-aproape şi cu care 
avusese nenumărate discuţii, îl întrebă, dacă este adevărat că sol- 
daţii americani sunt foarte laşi, deoarece, după cum le-a spus 
ofițerul politic la şedinţa avută, numai un singur semn făcut de 
tătuca Stalin şi întreaga armată eroică sovietică, dacă şi-ar azvâr- 
li căciula înspre Vest, americanii ar fi primii care s-ar îneca în 
Oceanul Atlantic. Tătuca Stalin nu vrea război şi nici vărsare de 
sânge. Imperialiştii şi capitaliștii din Vest vor fi singuri distruși 
de către proletariatul clasei muncitoare din aceste țări, după care 
vor cere să li se permită să se încadreze în marele stat socialist al 
Uniunii Sovietice... etc. ... etc. .. 

Deţinutul rus, un fost membru al armatei generalului 
Vlasov, care nu cunoştea prea bine ci numai din auzite capaci- 
tatea de luptă a soldatului american, îl îndreptă spre mine, pen- 
tru că eram unica persoană în această brigadă care putea da 
răspunsurile exacte, fără a nedreptăţi vreo parte. Toţi ştiau că 
făcusem parte din armata germană şi fusesem numai pe frontul 
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de Vest, că cunoşteam majoritatea țărilor occidentale, iar după 
război lucrasem la americani iar mai târziu la francezi ca trans- 
lator. Chiar dacă negam că sunt spion american tot nu mă credea 
nimenea, de aceea îi lăsam în voia soartei. Nu de puţine ori le 
povesteam diferite filme sau romane, chiar şi aventuri amoroase 
ale Parisului şi dacă de multe ori erau imaginare, principalul era 
că soldaţii erau distrați şi lăsau brigada în pace, iar la sfârşitul 
lucrului primeam din partea responsabilului „documentul“ că 
ne-am îndeplinit norma cu cel puțin 110%. 

— Hei, fascistule, ia spune adevărul! — îmi zice sergentul 
după ce îmi povesti tot ce le spusese politrucul la ședință. 

Eram numai noi doi, fostul vlasovist se retrăsese, aşa 
cerea legea lagărului, cât mai puţini martori dacă este posibil. Şi 
eu i-am spus: 

— O să fiu sincer năcialnic dar n-ai să te superi sau să te 
simți jignit din ce-am să-ți spun. 

— Nu, nu, vorbeşte deschis, căci nici eu nu prea cred toate 
balivernele pe care ni le povestesc, zise el. 

Am început cu perioada dinainte de război, intrarea în 
război a S.U.A. contra Germaniei, potențialul în rapidă creştere 
al materialului de război şi calităţile sale, tehnica şi tactica de 
luptă a soldatului american, evitarea jertfelor inutile de către 
ofiţeri şi comandant, alimentaţia, îmbrăcămintea și solda solda- 
tului american, toate câte le ştiam eu din timpul războiului şi 
după război. 

Cea mai bună dovadă i-am dat-o imediat, spre a-l 
convinge, căci pe Ivan poți să-l convingi numai cu faptele pe 
care el le vede şi eventual poate să le pipăie. 

— Aveţi aici în îndepărtatul Nord unde ne aflăm o 
mulțime de automobile, dar mai ales camioane de mare tonaj de 
fabricaţie americană, care sunt aduse din Uniunea Sovietică încă 
din timpul războiului, după anul 1942 îndeosebi, şi toate merg ca 
ceasul, rezistând și intemperiilor şi climei. Uită-te la camioanele 
voastre: numai după doi ani le daţi la fier vechi. Ce pot să-ți dau 
eu mai bună dovadă decât acest lucru? Despre îmbrăcăminte ai 
văzut zilele trecute când ai făcut singur pe intermediarul între 
neamțţul acela şi prietenul tău, sergentul, care a cumpărat cămaşa 
aceea americană. Era o cămașă pe care o purtau soldaţii ca şi 
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ofiţerii, nu ca la voi că sunteți în zdrenţe. Numai atunci sunteți 
îmbrăcaţi când vă duce la paradă sau în străinătate. 

— Ai dreptate! Americanii ăştia trebuie să fie tare bogaţi 
Şi cine s-a dus în America şi a muncit, toți şi-au făcut avere. Mai 
mulți oameni de la noi din sat, după cum îmi spunea tata, fu- 
seseră în America ca simpli muncitori şi după câţiva ani s-au 
reîntors și-au cumpărat casă, pământ și şi-au făcut gospodărie 
mare. Numai colectivizarea le-a luat totul, iar pe ei i-au deportat. 

Măi fascistule! Ruşii nu au frică de americani, după cum 
n-au avut frică nici de nemți la început, crezând c-au venit ca 
eliberatori şi că le vor da pământ, dar nici pământ nu le-au dat 
ţăranilor cum s-au aşteptat. Dar americanii nu au nevoie de 
pământul nostru, ci din contră ei sunt bogaţi și ne vor ajuta, 
desigur că o să trebuiască să le plătim, dar nu ca vouă, nemților. 

Din această zi de câte ori ieşeam la lucru şi aveam posi- 
bilitatea să stau lângă un foc de lemne (căstior), trebuia să 
povestesc anumite întâmplări din timpul războiului, ma: ales 
cele referitoare la debarcarea aliaţilor în Franţa, în vara anului 
1944. Cu lux de amănunte le-am povestit și astăzi sunt sigur că 
cei ce-au ascultat şi-au putut da seama de cele două extreme: de 
o parte politrucul, de partea cealaltă un duşman al lor şi al ame- 
ricanilor. 

În ce ne priveşte pe noi, deținuții politici, politrucii de 
fiecare dată le arătau soldaţilor cât de periculoşi am fost şi cât de 
periculoși vom fi în cazul că ne-am revolta sau am fi eliberaţi 
printr-un război. Deci drept criminali, asasini, spioni şi răzbună- 
tori eram pecetluiți în toate şedinţele. Dar soldaţii cu timpul îşi 
dădeau seama, chiar dacă la început crezuseră, că nu suntem cei 
descriși. 

Începerea grevei, ordinea şi disciplina din lagăr, com- 
portarea fiecărui deținut față de toți soldații și ofițerii, au avut un 
răsunet aşa de mare în cercul armatei care ne păzea, cât și în rân- 
durile familiilor lor sau ale civililor care nu fuseseră deținuți, 
încât fiecare ne respecta mai mult decât pe N.K.V.D.-iştii lor. 

Intram în a treia zi de grevă generală. După incidentul din 
Lagărul 12-14-16, posturile fuseseră dublate iar în afara lagăru- 
lui şi-au reînceput activitatea patrulele. Cu noile întăriri sosite la 
batalionul de pază, au sosit şi câțiva ofițeri noi. În jurul orei 10 
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dimineata, căpitanul care însoțea santinelele de schimb, când 
ajunse ia turnul de pază din colțul lagărului, iângă morgă, se 
adresă ambilor soldați din turelă, ca să fie auzit şi de deținuții 
care erau în apropiere şi luau o porţie de gură cască: 

— Fiecare soldat la postul său de santinelă va face uz de 
armă fără somaţie şi va trage în orice individ dacă se apropie la 
mai puţin de trei paşi de gardul de sârmă ghimpată, — ați înțeles? 

Soldaţii din turelă începuseră să râdă şi se adresară căpi- 
tanului, dar şi aceştia ca să fie auziţi de deținuți. 

— "iovarăşe căpitan! Nu trebuie să aveţi nici o grijă, uz de 
arme nu trebuie să facem, căci nimeni nu se gândeşte să treacă 
gardul de sârmă ghimpată. Dacă ar fi vrut s-o facă o puteau face 
de ia început. În ceea ce priveşte cei trei metri pe care dumneav- 
oastră îi dați ca limită, nu se pot menţine. Uitaţi-vă la unele ba- 
răci: distanța până la sârma ghimpată este de aproape un metru. 
Tovarăşe căpitan, oamenii aceștia nu doresc decât drepturile lor 
şi nu de la noi sau de la dumneavoastră, ci de la năcialnicii mai 
mari din Moscova. De tras noi nu vom trage, căci nu vrem să fim 
numiți criminali precum cei din lagărul vecin. 

După o jumătate de oră cele două santinele au fost schim- 
bate şi băgate la arest, iar a doua zi au fost transferate la 
închisoarea centrală din oraşul Vorkuta, pentru cercetări. 

Cam asia era atmosfera în rândurile soldaților de pază de 
la începutul grevei şi până în ziua de 3] iulie 1953. Peste 200 de 
soldaţi și ofiţeri au fost arestaţi, condamnaţi sau transferați dis- 
ciplinar din regiunea Vorkuta, pentru astfel de incidente sau pen- 
tru faptul e a avea contact cu deţinuţii politici, mai ales cu aceia 
din lagărele care intraseră în greva generală. O mare parte din ei 
au fost închişi în închisoarea centrală din Vorkuta, unde i-am 
găsit în jurul datei de 15 august şi de unde au fost transferați pen- 
tru eliberarea celulelor de care aveau nevoie, din cauza noilor 
arestați după terminarea grevei. Un lucru cert este că organele 
N.K.V.D.-ului din Moscova, ca şi cele din Vorkuta, nu s-au mai 
bizuit pe buna-credință a trupelor de pază. Cea mai bună dovadă 
este că la masacrul efectuat la 1 august 1953 în Lagărul minei nr. 
29, nu a participat nici un soldat din cadrul vechilor trupe din 
Vorkuta. 
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SÂMBĂTĂ 25 IULIE 1953 


Viaţa în lagăr decurgea normal, iar ultimele informații 
sosite din celelalte lagăre ne înştiințau că mai toate lagărele din 
nord şi nord-vest intraseră în grevă. Cât priveşte lagărele care se 
aflau în apropierea orașului și a punctelor strategice amintite, 
ieşeau la lucru dar fără de a da vreun randament. Nici oficia- 
lităţile lagărelor respective nu încercau a le face vreo observaţie 
de teama încetării lucrului și a neplăcerilor care ar fi urmat. 

În concluzie, conducerea N.K.V.D.-ului cunoştea bine 
locul de inițiere a grevei. De aceea îşi concentră cele mai 
inteligente şi luminoase capete spre Lagărul minei nr. 7. Sperau, 
dar ce sperau nici ei nu ştiau! 

Provocările încercate nu-şi făcuseră efectul şi se vedea 
treaba că fiecare cechist işi frământa creierii pentru a găsi ceva 
nou, care să destrame această unitate a deţinuţilor. 

Unul dintre cei care a încercat o astfel de manevră, sub o 
formă tipică de provocare sovietică, a fost procurorul de la 
Procuratura oraşului Vorkuta. al cărui nume nu mi-l amintesc. 
Ştiu că era de origine din Minsk şi era singurul dintre toți 
procurorii ciupit de vărsat. Ce a încercat el şi cum? 

In primele ore ale zilei a intrat în lagăr singur şi cu mare 
intimitate se apropia de orice grup întâlnea şi încerca să intre în 
discuţie, discuție de ordin general şi nicidecum de ordin politic 
sau în legătură cu greva. Aflându-se în faţa barăcii 28, unde 
rămăsese mai mult timp, ascultând discuţiile care se înfiripaseră, 
la un moment dat s-a adresat așa, într-o doară, cuiva şi nimănui, 
zicând: 

— Acum ştiu eu de ce nu vă duceţi la lucru! Şi dădu să 
plece. 

— De ce năcialnic procuror? îl întrebă unul din deţinuţii 
grevişti, care prinsese momeala procurorului. 

— Simplu ca bună ziua! L-au arestat pe Beria al vostru şi 
voi vreți să încercaţi prin acțiunea voastră să-l eliberaţi. 

La toate se aşteptaseră, dar la o aşa provocare directă, 
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murdară şi perversă, la asta nu se gândise nimeni. Toţi rămă- 
seseră cu gura căscată şi nimeni nu ştia ce să-i răspundă. 
Gogoriţa era aşa de mare, încât nu se putea înghiți. Procurorul îşi 
dădu seama că a pus punctul pe i şi a găsit o mică crăpătură de 
unde se putea trece la acțiune. Dar în momentul când a vrut să 
plece a fost oprit de deținuți, iar unul i s-a adresat direct. 

— Prea bine aţi spus — năcialnic procuror — din cauză că a 
fost arestat Beria facem noi grevă. Il deplângem de marele bine 
pe care ni l-a făcut, nu-i aşa? Asta ați vrut să spuneți! 

— Da! Da! Ce vrei să spui că nu-i aşa? Uitaţi-vă câtă 
pagubă se aduce statului sovietic, din cauză că ascultați unele 
capete înfierbântate şi nu vă duceţi la lucru. 

— Îmi veţi permite, năcialnic procuror, ca, cu voia dum- 
neavoastră să dezbatem teza pe care ați susținut-o, cum că noi 
facem grevă din cauza arestării lui Beria. Şi toate astea le vom 
discuta acuma aici, față de toată lumea, căci să știți un lucru, la 
noi în lagăr nu există secrete, dar nu admitem nici un fel de 
provocare, nici atunci când este făcută de persoana unui 
procuror. Ei bine, hai să vedem al cui a fost Beria, al nostru, 
deținuții sau al dumneavoastră cechiștii? 

— Beria, nouă ne-a dat muncă silnică, deportări şi moarte 
sigură în lagărele sale. 

Beria v-a dat vouă un trai bun, fără muncă şi uniforme fru- 
moase. 

— Beria ne-a donat câte 25 de ani şi numerele pe care le 
avem. 

Beria v-a dat onoruri şi decoraţii. 

— Beria, ne-a luat tinereţea şi ne-a făcut sclavi. 

Beria v-a dat putere și v-a făcut şefi. 

— Al cui este Beria, cetățene procuror? Poate puteţi să ne 
lămuriţi acum, al deţinuţilor şi deportaților, sau al N.K.V.D.- 
iştilor? Foarte bine s-a scris în ziare şi s-a spus la radio, că „schi- 
jele“ lui Beria se plimbă libere prin țara sovietică, ocupându-se 
de provocări cam în acelaşi fel cum faceți dumneavoastră, aici 
cu noi. 

Procurorul își dădu seama că greşise sau că se bucurase 
prea devreme. Nu spuse nimic fixându-l pe cel care pusese între- 
bările, spre a-l avea în evidență. Dar acesta observând privirea îi 
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spuse direct. 

— Mă cheamă Ghiurka Levando, fac parte din Comitetul 
de grevă şi reprezint pe ucraineni şi ruşi. Asta numai ca să ştiţi 
ce să scrieţi în raportul pe care-l veţi face. 

Un hohot de râs ieşi din pieptul celor câtorva sute de 
deţinuţi care se adunaseră. Procurorul dădu să plece, dar un alt 
deţinut, mărunțel de statură, i se așeză înainte și întrebă: 

— Grajdanin năcialnic, dumneavoastră sunteți cetățean 
sovietic şi aici în lagăr majoritatea sunt cetățeni sovietici. Pe 
bună dreptate vi s-a făcut dovada că Beria, care era cetățean 
sovietic, era al dumneavoastră! Eu sunt francez şi mă cheamă 
Reymond Souaillat, cum puteți să-mi explicați că eu nu mai 
lucrez pentru că Beria este al meu? Doar Beria nu e francez. Un 
lucru să-l ştiţi, grajdanin procuror, eu am fost şi rămân francez, 
iar dacă voi muri aici în lagărele dumneavoastră, voi muri pen- 
tru tricolorul Franţei și nicidecum pentru Beria sau „schijele“ 
sale, iar salutul unui francez din lagărele sovietice este „Vive la 
France“. 

În timp ce lumea îl aplauda pe colegul lor francez, 
procurorul părăsi lagărul cât mai repede posibil, pentru a nu mai 
avea cineva posibilitatea să-l ia la întrebări. Partida o pierduse! 

Un fapt ne neliniştea. Unul din lagărele cheie, situat la 
nord de noi şi care trebuia să intre în grevă încă în cursul zilei de 
ieri, nu intrase în acţiune. Era vorba de Lagărul 29, dar nu pen- 
tru că ei nu s-ar fi asociat grevei generale, ci numai din cauză că 
formarea Comitetului de grevă se efectuase până în momentul de 
faţă, de peste trei ori, iar unii extremiști din grupul de rezistență 
nu erau de acord nici în ruptul capului cu greva, ci numai cu răs- 
coala și majoritatea dintre ei erau ucraineni. În cursul zilei s-a 
trimis o notă informativă Centralei de rezistență din oraş, care la 
rândul ei să impună grupului extremist ucrainean din Lagărul 29 
să se abţină şi să nu mai intervină în organizarea Comitetului de 
grevă a cărui conducere să fie lăsată grupului polonez. Marea ură 
dintre ucraineni şi polonezi, ură care ţinea de veacuri, nu putuse 
nici aici, pe aceste meleaguri îndepârtate ale nordului, să facă ca 
securea de război să fie îngropată, iar pipa păcii să fie fumată 
pentru o alianță în lupta comună contra sovieticilor. Intrarea în 
grevă trebuia efectuată numaidecât, fără ezitări. 
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În cursul după-amiezii ne-a sosit răspunsul din partea 
Centralei de rezistenţă din oraș, care ne aducea la cunoștință că 
s-au luat toate măsurile ca deținuții din mina 29 să înceapă greva 
în cursul zilei următoare. Într-adevăr, în ziua de 26 iulie 1953, 
Lagărul minei 29 a intrat şi el în greva generală, solidarizându- 
se cu celelalte lagăre din regiunea Vorkuta. Ultimul lagăr nordic 
îşi ocupă locul de cinste acolo unde trebuia. Comisia guverna- 
mentală şi politică a statului sovietic îşi putea face apariția. Totul 
era pregătit pentru întâmpinarea ei. 

Occidentului și Statelor Unite ale Americii li se dădeau 
încă o dată dovada slăbiciunii și putregaiului statului sovietic, 
posibilitatea unică de a vedea realitatea şi cea mai bună infor- 
mare asupra situației, fără cheltuieli cu agenții plătiţi, ci cu 
faptele concrete şi jertfele care ii se ofereau prin această acțiune 
de mare amploare. Era rândul strategilor, al militarilor, dar mai 
ales al diplomaților, de a lua hotărârea pentru salvarea omenirii. 
Popoarele înrobite din Uniunea Sovietică, prin răscoala care ar fi 
început imediat la cel mai mic semn, ar fi deschis un al doilea 
front, direct în coasta Kremlinului, la numai 500 de km de 
Moscova. S-ar fi luptat fiecare pe viață şi pe moarte, căci în joc 
îi era propria libertate și recăpătarea onoarei care îi fusese luată 
de către sovietici. 

În cursul după-amiezii, în baraca 28 s-a întrunit Comitetul 
de grevă de la mina nr. 7 cu cei 16 membri ai grupului care pu- 
sese la punct Memorandumul ce trebuia adresat sau predat 
guvernului sovietic, precum şi alte persoane de diferite naționa- 
lităţi, unii dintre ei membri ai rezistenței. Într-un cuvânt, toți 
oamenii în mâna cărora stătea soarta grevei declanșate. 

Au fost scrise două Memorandumuri în dublu exemplar şi 
toate în limba rusă. In comitetul de redactare a Memorandumului 
se aflau doi oameni de cetăţenie străină. Primul, diplomatul ger- 
man Cristian Zinsser, și avocatul român Victor Țibuleac, origi- 
nar din Iaşi, ceilalţi 14 erau de diferite naţionalităţi şi de diferite 
meserii, dar cu toţii cetățeni sovietici. Unul dintre cei 14 era şi 
un fost redactor-şef al ziarului Pravda, care fusese arestat în anii 
1936-37 în timpul epurării făcute de Stalin în cadrul armatei şi 
cadrelor de conducere din partid. 

Memorandumul politic al deţinuţilor, prizonierilor şi 
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deportaților din Lagărul nr. 2 mina nr. 7 prezenta guvernului 
sovietic cele 16 puncte în care se arătau cererile lor în numele 
umanităţii şi al tuturor oamenilor aflaţi în aceeași situaţie cu ei, 
fără deosebire de naționalitate, religie sau rasă. 

Al doilea Memorandum era o acuzare contra autorităților 
N.K.V.D.-ului, din diferite lagăre sovietice, cu 10 exemple con- 
crete în nume şi date. 

Cele 16 puncte din primul Memorandum fuseseră expedi- 
ate ca titluri de orientare în toate lagărele din Vorkuta și din 
sudul ei. Dezvoltarea fiecărui punct în parte rămânea la 
aprecierea Comitetului de grevă sau a rezistenţei locale. 

Aşa se face că în toate lagărele din Vorkuta pe unde a tre- 
cut mai târziu, Comisia guvernamentală sovietică a primit câte 
un Memonu compus din 16 puncte, care în fond avea aceleași 
cereri şi puncte de vedere unitare, cu toate că se aflau la distanţe 
de zeci de km unele de altel:. 

După citirea celor două documente, preşedintele 
Comitetului de grevă Levando, a luat cuvântul adresându-se 
tuturor celor de față. După ce a arătat bunul început al acțiunii 
noastre şi marele ajutor primit din partea fiecărui deținut, prin 
buna sa înțelegere a acţiunii, a cerut ca fiecare dintre noi să 
strângă rândurile pentru a putea face față ultimului obstacol care 
ne aştepta. Predarea acestor două documente urma să fie făcută 
Comisiei guvernamentale sovietice, care ne fusese anunțată de 
către conducerea lagărului. Toată lumea era mulțumită de 
redactarea documentului, mai ales că el fusese redactat numai în 
limba rusă şi nu în limba germană cum fusese la început propus. 
Prin această hotărâre se realiza în fapte strângerea rândurilor 
între deținuți şi nu ruperea lor, cum ar fi fost cazul dacă docu- 
mentul ar fi fost scris în două limbi, între cetățenii străini şi 
cetățenii sovietici. Astăzi toată lumea era „deţinut fără național- 
itate“. 

Acum se putea pregăti primirea oficială a comisiei mult 
aşteptate din Moscova. 

In această privință au fost ascultate toate propunerile 
făcute și posibilitățile reale pe care le aveam în lagăr, de a 
demonstra comisiei din Moscova că nu suntem o bandă de 
răzvrătiți şi că ştim să cerem ceea ce vrem. Disciplina trebuia să 
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fie obiectul prim care să demonstreze comisiei moscovite că 
într-adevăr putem să ne conducem noi înşine, mai bine decât 
erara conduși de către N.K.V.D.-işti și că realizările noastre 
numa! în câteva zile au fost mai eficace şi mai educative decât 
toate încercăriie de reeducare făcute de către guvernul sovietic în 
ultimii 36 de ani. S-a hotărât ordinea în care vor fi citite cele 
două Memorandumuri şi persoanele care aveau voie să pună 
întrebări comisiei moscovite sau să răspundă la întrebările aces- 
teia. Prin unele informaţii neoficiale primite din oraşul Vorkuta, 
fuseserăm înştiințați că din pregătirile care se efectuau la diferite 
centre politice şi militare din oraş, comisia moscovită era aştep- 
tată să sosească din moment în moment. Confruntarea trebuia să 
aibă loc deci, după cum eram anunţaţi, în viitoarele 24 de ore. 
Eram rugaţi din toate părțile să ne menţinem tari pe poziţie, pen- 
tru că spre noi erau aţintite privirile şi inimile tuturor oamenilor 
din Uniunea Sovietică şi Occident. 

Din Uniunea Sovietică pentru deţinuţi erau rudele acesto- 
ra, pentru organele de administraţie şi militare erau toți ceilalți 
cetăţeni sovietici, care vedeau în greva de la Vorkuta începutul 
unei răscoale cu multe victime, ca după un cutremur sau uragan 
care să distrugă până-n temelie toate palatele cărţilor de joc ale 
propagandei sovietice. 

Occidentul căpăta uimitoarea informaţie despre miracolul 
sovietic, asupra existenţei reale a sutelor şi miilor de lagăre ale 
morții, care erau luate drept fanteziste şi ca propagandă antiso- 
vietică, iar multe familii primiseră din nou speranţa că vreunul 
din cunoscuţii dispăruți şi dați uitării îşi va face apariţia într-o 
bună zi, revenind în sânul familiei, cum a fost cazul mai târziu. 

In colonia Octobrâscâia (păsiolog) din jurul minei nr. 7 şi 
din împrejurimi, s-a lansat zvonul de la om la om, că în momen- 
tul când comisia moscovită îşi va face apariţia în lagărul minei 
nr. 7, cât mai mulți oameni liberi să se ducă în apropierea lagăru- 
lui pentru a putea afla cât mai multe despre tratativele duse de 
grevişti cu Comisia guvernamentală sovietică. 

În lagăr ordinea şi curăţenia trebuiau ţinute şi fiecare şef 
de baracă era răspunzător pentru ele. S-a făcut o listă completă 
asupra întregului contingent de deţinuţi, care la arestarea lor nu 
împlinise vârsta de 18 ani şi deci erau minori (în Occident 21 de 
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ani majoratul) şi fuseseră condamnaţi în marea lor majoritate la 
câte 25 de ani. Numărul lor s-a ridicat la circa 160 de persoane. 
Unii dintre aceştia avuseseră vârsta de 10-11 ani la arestare şi 
câte o condamnare de 15-20-25 de ani. 

Pentru orice eventualitate s-au luat măsuri de securitate 
pentru evitarea unor eventuale provocări din partea N.K.V.D.- 
iştilor. 

După terminarea acestor discuții toată lumea a părăsit 
şedinţa mulțumită de cele auzite şi de măsurile luate pentru 
viitor. _ 

Intr-o altă baracă au fost adunați comandanții de barăci şi 
Ji s-a stabilit locul şi ordinea în care trebuiau să se adune, împre- 
ună cu oamenii din baraca lor, în momentul când vor fi anunțați 
de sosirea comisiei. 

O ultimă informaţie sosită din oraş şi care ne-a dat de gân- 
dit a fost aceea că în cursul după-amiezii sosiseră câteva avioane 
de vânătoare pe aeroportul orașului Vorkuta. Informarea mai 
precisă era că aviatorii fuseseră cazaţi într-o clădire a aeroportu- 
lui, pentru a fi mai aproape de avioanele lor, dar că această 
clădire putea fi foarte repede izolată şi pusă sub paza rezistenţei, 
dacă ar fi fost cazul, fără ca aviatorii să aibă posibilitatea să 
ajungă la maşinile lor. 

Oamenii din lagăr erau liniștiți, având încredere în 
Comitetul de grevă şi astfel se termină şi această zi grea. 


DUMINICĂ 26 IULIE 1953 — COMISIA MOSCOVITĂ 


În sfârşit, după lungi tergiversări, mina nr. 29 intra în 
grevă, dar numai după ce conducerea rezistenței din Vorkuta 
făcuse presiuni asupra grupărilor, îndeosebi ucrainene, care nu 
acceptau o grevă, ci numai o răscoală. Comitetul de grevă era 
format în marea lui majoritate din polonezi, dar nu lipseau nici 
reprezentanţii balticilor, ucrainenilor şi rușilor. Afară de asta 
Comitetul de grevă era lărgit pe diferite resorturi de activitate 
interioară a lagărului. 
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Se ajunsese la un compromis sub forma că nici un ofițer, 
soldat sau civil din administraţia lagărului nu putea intra sau 
părăsi lagărul, fără aprobarea Comitetului de grevă. Linia aceas- 
ta fusese acceptată, cu toate că ei erau unii dintre cei care pri- 
miseră cele mai multe directive şi informații amănunțite. Insă 
din cauza controverselor, conducătorii Comitetului de grevă care 
îşi asumaseră această răspundere, acceptară totuși propunerile 
grupului ucrainean. Pe de altă parte impuseseră punctul lor de 
vedere de a împodobi lagărul cu diferite lozinci sau pancarte 
pentru a contrabalansa, barem pentru un moment, nervozitatea 
deținuților. 

Pentru noi, cei din mina nr. 7, principalul era deocamdată 
ca şi ultimul lagăr din nord, inclus ca punct strategic în planurile 
prelucrate de rezistență, să se alăture sub forma grevei şi nu sub 
forma unei revolte, cum erau ei de acord cu toţii de la bun 
început. 

Încă din primele ore ale dimineţii ne-a fost adus la 
cunoştinţă că soldații din paza interioară au povestit că mulți pri- 
eteni şi cunoscuţi din aşezările înconjurătoare şi-au anunțat 
vizitele în cursul zilei. Zvonul că va sosi o comisie de la 
Moscova şi fiecare era curios să-i vadă pe marii năcialnici care 
soseau cu siguranță în număr mai mare pentru prima dată pe 
aceste meleaguri nord-polare. 

După efectuarea unui plan al terenului de apel, care toto- 
dată era şi terenul de fotbal al lagărului și unde s-au făcut 
amplasările tuturor barăcilor în forma literei L, fiecare coman- 
dant de baracă luă cunoştinţă de locul care îi era rezervat. Impre- 
ună cu Kneaz Musaew şi lascunas îşi marcară locul direct pe 
teren pentru ca să nu fie obiecțiuni sau neplăceri mai târziu. 
Mărimea fiecărui loc pus la dispoziția comandantului de baracă 
era după contingentul de oameni pe care îi avea. Pentru ca 
fiecare om să poată participa activ şi vizual la întreaga discuţie, 
s-au hotărât următoarele: oamenii se vor aduna în formă de 
treaptă, trei rânduri în față vor sta Jos, alte două sau trei rânduri 
vor sta pe bănci sau taburete iar restul de oameni vor sta în 
picioare. Astfel fiecare avea posibilitatea perfectă de-a vedea şi 
auzi totul şi nimeni să nu poată să spună că nu a văzut sau n-a 
înțeles. 
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Pentru ca şi populaţia civilă şi militară, din afara lagăru- 
lui, să poată lua cunoștință de cele ce se discută, pentru că în 
mare se discuta și soarta multora din acei care erau în afara 
sârmei ghimpate, se hotărâse ca adunarea să aibă loc în careul 
literei L. Talpa mică a L-ului se întindea de-a latul întregului 
teren de apel până lângă baraca 1 şi baia centrală iar apoi până 
aproape de sala de mese a bucătăriei. Dacă careul ar fi avut litera 
U, auditorii din afara lagărului, ca martori oficiali ai acestor 
evenimente, nu ar fi avut posibilitatea să vadă şi să audă cele ce 
se petrec în lagăr. 

Noi, Comitetul de grevă, în bună înțelegere cu cei din 
rezistență, care îşi trimiteau observatorii lor şi care informau 
toate lagărele din Vorkuta, încă înainte de a o fi putut face noi, 
eram personal interesați de a contracara toate informațiile false 
lansate sau propagandate de organele N.K.V.D.-ului contra noas- 
tră. Măsura luată de noi s-a dovedit mai târziu ca una din cele 
mai bune iniţiative, iar toți cei care au participat din afara lagăru- 
lui, civili şi soldaţi, ne-au făcut propaganda şi reclama necesară, 
mai mult decât am fi putut-o face noi prin mijloacele noastre 
simple, 

În jurul orei 12, Comandantul de lagăr maiorul Ditrich a 
anunțat Comitetul de grevă că doreşte să stea de vorbă cu el, spre 
a-i aduce la cunoştinţă unele informaţii foarte importante. Din 
cauză că membrii Comitetului de grevă nu ar fi intrat în biroul 
Comandaturii, iar o baracă în care să aibă sediul comandamen- 
tul grevei nu exista, s-a hotărât ca întâlnirea să aibă loc pe 
terenul de apel din dreptul băii, iar informațiile transmise cu 
această ocazie să poată fi auzite de cât mai multe persoane. 

Întâlnirea a avut loc în cel mai scurt timp. Comandantul 
de lagăr a adus la cunoștință că i s-a telefonat din oraş, de la 
Centrala lagărelor, direct de către generalul-maior Dirivenko, că 
comisia din Moscova a sosit şi la orele 15,00 va fi în lagăr spre 
a lua contact cu oamenii. Maiorul Ditrich discuta cu noi în mare 
unde credem de cuviință să aibă loc întâlnirea şi întreaga organi- 
zare a acestei întruniri o lăsa pe seama noastră, fiind încredințat 
de ordinea şi disciplina cu care va fi efectuată. 

Ora cea mare sosise! Dacă până-n momentul de față tot 
contigentul lagărului nu-şi manifestase nervozitatea şi fiecare 
căuta să fie cât mai calm posibil, din momentul când s-a adus la 
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cunoştinţă că la orele 15,00 comisia cerută de no: guvernului 
sovietic se va afla aici pentru a ne asculta dolcanţele, o mare 
parte dintre oameni îşi pierdură pentru moment nervii. 

Am văzut oameni mai în etate plângând, iar dacă i-am 
întrebat de ce plâng, mi-au răspuns că astăzi pentru prima dată în 
viața lor ştiau că li se va hotărî soarta şi dacă îşi vor mai vedea 
vreodată familia sau nu. Alţii râdeau făcând glume, spunând că 
s-a întors proverbul „Nu numai sluga se duce la stăpân, dar şi 
stăpânul vine la slugă“. 

Pentru a evita informarea greşită a oamenilor, a dezinfor- 
ma paraşele (tineta) care puteau să aibă loc cu această ocazie, 
curieri speciali plecară din baracă în baracă, citind tuturor același 
text de informare şi ordinele care trebuiau executate în general şi 
individual. S-a dat un termen ca până la ora 14,00 toată lumea să 
ia masa la bucătărie, iar curăţenia generală în lagăr şi în barăci să 
fie terminată. După ora 14,00 fiecare om va rămâne în jurul 
barăcii sale, unde va aştepta ordinele care se vor transmite prin 
curieri. 

În timp ce în lagăr toată lumea lucra, punând la punct 
ordinea şi cu toții se pregăteau moralmente să ia parte la marele 
eveniment, unic în felul său în istoria lagărelor sovietice, 
Comitetul de grevă găsi de cuviință să pună la punct, până-n cele 
mai mici amănunte, primirea comisiei moscovite. La această 
adunare au luat parte circa 30-40 de persoane din toate naționa- 
litățile şi grupările care existau în lagăr. 

In jurul orei 14,45, unul dintre curierii noștri, care se afla 
la poarta principală, ne-a adus ştirea că comisia mult așteptată 
din Moscova sosise şi că din partea comandantului de lagăr 
maiorul Ditrich ne roagă să adunăm oamenii. Curierul a dus 
vestea înapoi comandantului de lagăr, că în jurul orei 15,00 
poate să invite comisia la locul de apel, căci totul va fi în ordine. 
Alt rând de curieri alergă din baracă în baracă şi dădu semnalul 
de ieşire. Într-un timp record de numai 15 minute s-au adunat pe 
terenul de apel peste 4 000 de oameni, într-o ordine şi disciplină 
cum poate numai în armată, la trupele speciale, se mai poate găsi 
aşa ceva. Fiecare își ştia locul, fiecare își cunoștea vecinul din 
dreapta şi din stânga, din față şi din spate. După cum am aflat 
mai târziu, comandanții de baracă, care răspundeau pentru 
ordine şi disciplină, exersaseră din timp în interiorul barăcii, iar 
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acum fiind totul pus la punct mergea strună. 

Un careu mare în formă de L. Primele trei rânduri stau jos, 
vin apoi trei rânduri pe bănci sau taburete, iar restul în spatele 
lor. Totul a fost executat așa cum fusese planificat. În rândurile 
din față a fost intenţionat aşezat tineretul. Pentru comisie au fost 
pregătite două mese mari aduse de la bucătărie și acoperite cu 
pânză roşie. Nu au lipsit nici florile, două ghivece de flori, 
procurate la repezeală de undeva din vreun birou. Circa 20 de 
scaune care mai puteau fi adunate au fost puse la dispoziția 
membrilor comisiei. 

In barăci nu rămăsese nimeni, afară de câte un paznic care 
răspundea de baracă. A trebuit să se tragă la sorți cine rămâne, 
pentru că toţi doreau să audă cu propriile lor urechi ce se va 
vorbi. De jur împrejurul lagărului în interior, au fost puşi cu pos- 

i fixe, oamenii care trebuiau să vadă orice mişcare a 
autorităților din afara lagărului, pentru a se evita vreo provocare 
din partea lor. Toţi aceşti oameni se anunțaseră voluntari, spre a 
îndeplini această misiune. Trebuie să amintesc că în majoritatea 
lor erau oameni tineri. 

Drumurile din incinta lagărului erau pustii, dar în afara 
sârmelor ghimpate în partea de unde se putea vedea şi auzi totul, 
oamenii liberi cu femei şi copii, soldați şi ofiţeri se adunaseră, ba 
unii din ei se urcaseră şi pe barăcile din apropiere, spre a putea 
vedea mai bine. Numai bolnavii care nu se puteau mişca n-au 
părăsit patul, rămânând în spitale. 

La ora 15,00 îşi făcu apariţia mult așteptata comisie 
anunțată. Comisia în sine era formată din circa 20 de persoane, 
însoţită de încă un grup de alţi 30 de inşi din organele adminis- 
trative centrale ale N.K.V.D.-ului din Vorkuta şi membrii admin- 
istraţiei interioare a lagărului nostru. Intregul grup era condus de 
generalul-maior Dirivenko, comandantul lagărelor cu regim spe- 
cial din Vorkuta. După ce comisia militarilor şi-a civililor, în 
care se înglobaseră ei, luă loc, generalul-maior Dirivenko trecu 
în fața grupului şi se adresă oamenilor din careu. 

— Bună ziua cetățeni! 

Trebuie să menţionez că ni se adresa cu cuvântul de 
„cetățeni“ şi nu de „deținuți“, cum era obiceiul. Prin aceasta 
fiecare îşi putea da seama că generalul o luase pe drumul cel 
bun. La un semn toată lumea s-a ridicat în picioare şi s-a 
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răspuns: 

— Bună ziua cetăţene general! 

Apoi fiecare s-a aşezat la locul lui. După ce-și roti privirea 
peste oameni, el se adresă din nou: 

— Cetăţeni! Dumneavoastră ați dorit şi aţi cerut o 
Comisie guvernamentală direct din Moscova. Eu am adus ce- 
rerea dumneavoastră la cunoştinţa guvernului sovietic, care la 
rândul lui a aprobat-o, trimiţându-ne una în frunte cu șeful ei, şi 
îmi permiteţi să vi-l prezint, general de armată Maslenikov, locţi- 
itorul Ministrului de Inteme, membru supleant al Comitetului 
Central şi reprezentantul direct al Comitetului Central al Uniunii 
Sovietice şi-al Sovietului Suprem. Apoi locţiitorul său, 
procurorul general al Uniunii Sovietice, R.A. Rudenko, 
reprezentantul guvernului sovietic, împreună cu alți 18 înalţi 
ofiţeri din cadrul Ministerului de Interne, ca experți. 


Procurorul General al Uniunii Sovietice R.A. Rudenko... 

Acuzatorul sovieetic de la Nürnberg 1946... 

Reprezentantul guvernului sovietic în tratativele cu 
Comitetul de grevă al Labărului nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta în 
ziua de grevă din lagărele participante la grevă generală. 
Asasinul de la mina Lagărului nr. 29 din Vorkuta la 1 august 
1953... 
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După cum dumneavoastră aţi cerut ca această comisie să aibă și 
o împuternicire scrisă din partea guvernului sau a Sovietului 
Suprem, pot să vă aduc la cunoştinţă că comisia are această 
împuternicire pe care pot să v-o arăt. 

Un ofiţer din grupul comisiei se apropie de general şi îi 
înmână împuternicirea. Acesta o luă din mână şi ridicând-o dea- 
supra capului, o flutură zicând. 

— Acesta este documentul cerut de dumneavoastră! 

— Vrem să-l vedem, se auziră glasuri din rândurile oame- 
nilor. 

Atunci generalul întinse foaia în direcția în care deducea 
el că se află Comitetul de grevă şi spuse: 

— Poftim, să vină cineva şi să se încredinţeze de auten- 
ticitatea acestui document, pentru că şi aşa sunteți dumneavoas- 
tră foarte neîncrezători, zise el râzând, la care tot contigentul 
lagărului începu să râdă. 

Cu siguranţă doreau să lase o bună impresie. Preşedintele 
Comitetului de grevă, împreună cu reprezentantul balticilor şi cu 
cel al cetățenilor străini, se prezentară înaintea generalului, care 
le înmână documentul. Împuternicirea era scrisă pe o foaie de 
hârtie cu antetul Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice, în care 
se arăta numele împuternicitului pentru ascultarea plângerilor și 
era semnată de preşedintele Sovietului Suprem, K.E. Voroşilov, 
iar ca secretar era semnat Pegov. 

— Ei! zise generalul, sunteți mulțumiți de autenticitatea 
acestui document? 

— Cetăţene general, ne permiteți să ne consultăm în pro- 
blema acestui document și cu experții noștri. Vă rugăm să nu 
ne-o luaţi în nume de rău! Numai după aceea vom da citire aces- 
tui document? 

Dând din cap, generalul se întoarse şi se îndreptă făcând 
câțiva pași spre comisie, unde le raportă cele discutate şi cererea 
noastră. Generalul de armată Maslenikov devenise nervos şi ges- 
ticula cu mâinile. Cu siguranţă nu-i plăcea sau nu era de acord 
cu aceste metode şi cred că a dat ordin să se scurteze aceste între- 
ruperi şi să se treacă direct la fapte concrete. Încă înainte ca ge- 
neralul Dirivenko să revină, noi, cu documentul în mână, ne 
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apropiasem de grupul nostru unde îl dădurăm pentru a fi exami- 
nat şi verificat, dacă este autentic iar semnăturile adevărate. 
Expertul nostru era un fost ofițer sovietic, care lucrase mulți ani 
în cadrul experţilor din Kremlin și cunoştea semnăturile 
majorității lor, dar mai ales pe aceea a secretarului Pegov, cu care 
lucrase ani îndelungați. 

Preşedintele Comitetului de grevă a luat documentul, s-a 
dus lângă generalul Dirivenko şi a citit cu voce tare împuterni- 
cirea comisiei din Moscova. Pentru o mai bună demonstrare a 
autenticității documentului, acesta a fost ridicat sus de ceilalți 
membri ai Comitetului de grevă, pentru a putea fi zărit de toți. 
După aceea a fost înapoiat generalului. Doar unul din membrii 
comitetului de grevă lipsea, F.F. Kinzerski. 

— Va lua cuvântul generalul de armată Maslenikov, zise 
generalul Dirivenko. 

Generalul de armată Maslenikov era de o înălțime 
mijlocie şi în vârstă de peste 50 de ani. Avea un cap foarte mare 
ŞI prin prezenţa lui nu se putea spune că va lăsa vreo impresie 
deosebită asupra noastră. Altă impresie, ca militar şi personali- 
tate o dădea procurorul general al Uniunii Sovietice, R.A. 
Rudenko și chiar şi generalul-maior Dirivenko. 

— Bună ziua cetăţeni! zise generalul Maslenikov, după ce 
luase o poziție de comandant înaintea trupelor sale. 

— Bună ziua cetăţene general! a fost răspunsul a peste 
4 000 de oameni. 

— Dumneavoastră ați cerut ca guvernul sovietic să vă 
trimită o comisie pentru a vă asculta plângerile, dar totodată 
dumneavoastră faceți şi o greşeală că ascultați și îndepliniţi 
ordinele pe care nişte neisprăviţi vi le dau și care v-au îndemnat 
să nu mai lucraţi. Este o mare greşeală pe care o faceți. 

Cu mâinile la spate generalul trecuse în acest timp prin 
faţa frontului, de la un capăt la altul, observând feţele oamenilor, 
care se uitau la el ca la o minune, ştiind că soarta lor este legată 
de acest om. 

— Mai bine era, continuă generalul, dacă dumneavoastră 
vă scriați plângerile către organele de stat respective şi nu deve- 
neaţi în felul acesta „rebeli“. Guvernul sovietic este mărinimos 
şi dă uitării greşelile pe care le-aţi făcut şi le faceţi, numai că voi 
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trebuie să ieşiţi imediat la lucru. Jar fiecare dintre voi, care crede 
că este pe nedrept pedepsit, să scrie cererea sau s-o prezinte în 
fața comisiei, care va sta la dispoziția voastră aici în lagăr câte- 
va zile. Repet, condiţia este să ieşiţi imediat la lucru şi să nu mai 
daţi ascultare celor care v-au provocat. Pentru că tot sunt aici, 
vreau să ascult și plângerile unora dintre voi, desigur în ordine şi 
disciplină. Ei, care este primul sau care are ceva de spus? 

Forma de exprimare a generalului, accentuarea anumitor 
fraze lăsa impresia că el ori nu era bine informat asupra situației 
exacte, ori încerca de la bun început să mențină punctul său de 
vedere. Dar el greşea! Oamenii din lagărul nostru nu jucaseră 
cartea cea mare numai de dragul comisiei moscovite. Ei ştiau că 
vor trebui să câștige, având toate atuurile în mâinile lor. 

Toate privirile se îndreptară spre locul unde se afla 
Comitetul de grevă. Se aştepta din partea acestuia să dea răspun- 
sul cuvenit cetățeanului general, şi să-l pună la punct aşa cum au 
fost puşi toţi acei care nu au ştiut să stimeze şi să dea importanță 
acestui eveniment politic. 

— Eu, zise președintele Comitetului de grevă, Ghiurka 
Levando, dar înainte de a vorbi aş avea câteva obiecţiuni. 

— Cine eşti dumneata şi în numele cui vorbeşti? zise ge- 
neralul cam enervat. 

— Sunt preşedintele Comitetului de grevă şi mă cheamă 
Ghiurka Levando. 

— Notaţi numele, zise el adresându-se membrilor 
comisiei cu care venise. lar dumneata tinere, să-ți bagi minţile în 
cap şi să nu mai faci provocare contra statului sovietic, căci vei 
avea de a face cu mine. Eu nu accept ca între comisia 
Comitetului Central! și a guvernului sovietic şi voi deținuții să 
mai existe o a treia putere. 

Generalul uitase cuvântul de cetăţeni“ cu care ne salutase 
la început. Rămânea de văzut dacă aceasta era o greşeală întâm- 
plătoare sau intenționat revenise la vechea formă de-a se adresa 
oamenilor din lagărele sovietice. 

— Vor vorbi numai trei cetăţeni, cetățene general, zise 
liniştit preşedintele. 

— Eu poate vreau să vorbesc cu 10 sau cu mai mulți, zise 
generalul, rotindu-şi privirea de jur-împrejur. 
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— Numai trei, cetăţene general, şi asta după ce ne veți sa- 
tisface anumite condiţii pe care noi avem să le punem. 

— Asta e acum! Dumnealor mai pun şi condiții! Eu am 
spus şi repet, nu stau de vorbă cu provocatorii şi intermediarii 
între oameni. 

— Cetăţene general! Onorată comisie! Dacă dumneavoas- 
tră nu doriți să staţi de vorbă cu noi sub forma propusă, noi nu 
avem ce discuta cu dumneavoastră şi vă rugăm să anunţaţi 
guvernul sovietic că vom discuta problemele noastre arzătoare 
numai cu o comisie care ne va asculta plângerile noastre şi va lua 
cunoştinţă de ele, aşa cum noi le propunem. Ne pare rău, dar în 
situaţia actuală noi nu mai avem ce discuta cu dumneavoastră, 
zise preşedintele Comitetului de grevă. 

Întorcându-se către oameni continuă: După cum aţi auzit, 
comisia de faţă nu doreşte să ne asculte, de aceea cred că nici noi 
nu avem ce discuta cu ea sub această formă. Toată lumea să se 
reîntoarcă, după cum a venit, în barăcile lor. 

O tăcere de mormânt, şi cele trei grupuri mari aşteptau cu 
sufletul la gură să vadă care va fi reacția unuia sau altuia. Am 
spus trei, pentru că una era comisia, a doua deţinuţii, a treia 
grupul de soldați şi civili, din afara sârmei ghimpate, martori ai 
evenimentelor şi care vor răspândi cele văzute şi auzite în întrea- 
ga Uniune Sovietică. 

Oamenii, fără cea mai mică obiecţiune, s-au sculat şi 
întorcând spatele comisiei au dat să se îndrepte către barăcile lor, 
în timp ce generalul cu întreaga suită rămăsese cu gura căscată. 
Era pentru prima dată când li se demonstra forța acestor oameni 
când erau uniți. Membrii Comitetului de grevă au fost ultimii 
care au întors spatele comisiei. 

— Staţi, strigă preşedintele comisiei moscovite, într-un 
moment de disperare. 

Numai acuma poate își dădea seama de realitatea eveni- 
mentelor şi de importanța lor, de forța unității. 

Generalul-maior Dirivenko avu o tresărire de bucurie în 
acel moment, când văzu că chiar şi cei veniți de la Moscova au 
fost înfrânți, din cauză că erau prea încrezători în puterea lor. 
Aici la Vorkuta bătea un alt vânt. 

Toată lumea s-a oprit, întorcându-se cu faţa spre comisie 
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pentru a asculta dialogul care se relua de la început. 

— Cetăţeni, eu v-am cerut disciplină. Cred că dumnea- 
voastră nu aţi înțeles felul meu de exprimare. Din contră, eu sunt 
venit aici pentru a vă asculta, a nota şi a informa guvernul sovi- 
etic asupra plângerilor dumneavoastră. Deci, cel mai bun lucru e 
să trecem direct la discuții. 

Toată lumea se reîntoarse pe locurile de curând părăsite şi 
întregul contigent al lagărului aplaudă îndelung hotărârea luată. 
Spre uimirea tuturor la aceste aplauze se alăturară şi membrii 
comisiei moscovite, precum şi cei din comisia lagărului din 
Vorkuta, ca şi civilii şi soldaţii din afara lagărului. 

Era 1-0 pentru noi. 

— Ascult propunerile dumneavoastră, zise generalul 
Maslenikov, după o mică consfătuire cu procurorul general 
Rudenko. 

— Cetăţene general noi vom sta de vorbă cu dumnea- 
voastră şi cu întreaga comisie sosită din Moscova, cu condiția ca 
nimeni, nici o persoană din cadrul administrației lagărelor din 
Vorkuta sau de partid să asiste la aceste întrevederi. De aceea vă 
rugăm ca toate persoanele străine de comisia delegată de către 
guvemul sovietic pe care cu onoare o conduceţi, să părăsească 
incinta lagărului. 

— Ce-aţi spus? Poate nu am auzit bine! Dumneavoastră 
doriţi ca eu să dau afară din incinta lagărului pe aceşti ofiţeri 
sovietici în frunte cu generalul-maior Dirivenko? Acest lucru nu 
se poate şi nu-l accept, zise el de data asta foarte enervat. 

— Acesta este purul adevăr! Vom discuta mai departe 
numai în momentul când ne veți îndeplini condiţia, zise 
Levando. 

Generalul îşi scoase batista din buzunar, ştergându-și 
fruntea transpirată. Nu putea înţelege acest lucru. Era un şantaj 
curat pentru el. Culmea, toți deținuții îl priveau și nici unul nu 
scoase o vorbă. Parcă intrase moartea în ei. Nu! Acest lucru 
nu-l putea hotărî singur. Făcu stânga împrejur, îndreptându-se 
spre a se sfătui cu procurorul R.A. Rudenko. Singur nu era în 
stare să ia o hotărâre. La un semn, li se mai alăturară câţiva 
ofițeri din cadrul comisiei. Se puteau observa, dar nu şi auzi, dis- 
cuţiile prin aprobări cu capul sau negări. În sfârșit, generalul 
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Maslenikov se întoarse către generalul-maior Dirivenko şi-i 
ordonă să părăsească lagărul împreună cu întregul său corp de 
ofițeri și civili. 

2-0 pentru noi. 

În momentul când generalul ordonă părăsirea lagărului, 
din piepturile miilor de deţinuţi răsunară urale de bucurie. Dar, 
în momentul următor, ele se stinseră într-o tăcere bruscă, demon- 
strând disciplina și unitatea în acelaşi timp. 

Generalul-maior Dirivenko îşi salută superiorul. Cred că 
cra mulțumit în sinea lu: că scapă de această grea povară și 
răspundere, dar îi părea rău, cu siguranță, că nu putea să asiste 
mai departe la umilinţele la care era supus trimisul Moscovei, 
toate fiind condiționate de situaţia creată. În pas de gâscă, mem- 
brii administraţiei din Vorkuta, făloşii N.K.V.D.-işti de ieri, 
părăseau umiliţi incinta lagărului. În capul coloanei generalul- 
maior Dirivenko, urmat de locotenent-colonel de N.G.B., 
Vodopiakov, maiorul Ditrich, comandantul lagărului nr. 2 şi alţi 
înalți ofițeri ca maiorul Zviadov, şeful K.V.C.-ului, ofițeri de 
N.K.V.D şi N.G.B., precum şi „civilii“ de la organizaţia de par- 
tid din oraş. Convoiul se încheia, spre râsul tuturor la care nu 
putură să se abțină nici deţinuţii, cu un nazarete din paza inte- 
rioară a lagărului, şchiop de un picior, în urma unei răni primite 
în timpul războiului. 

O emoție unanimă cuprinse întregul contigent al lagărului 
care putea privi şi asculta nestingherit convorbirile dintre mem- 
brii Comitetului de grevă şi comisia guvernamentală. Fiecare 
şi-a dat seama în acel moment că numai dârzenia noastră şi uni- 
tatea au făcut ca comisia moscovită să cedeze teren, chiar mult 
teren, față de îngâmfarea cu care se prezentase la început. 

În momentul când nazaretele şchiop dădu colțul 
bucătăriei, ducând cu el trecutul, generalul Maslenikov, roşu ca 
un rac la față se adresă direct preşedintelui Comitetului de grevă: 

— V-am satisfăcut dorința, mulțumiți? Asta nu pentru că 
era ultima soluţie, dar pentru a vă arăta câtă înțelegere are guver- 
nul sovietic față de cetățenii săi. De aceea vă rog să începem dis- 
cuţiile. Acum puteţi vorbi deschis, căci suntem numai între noi. 

— Cetăţene general, onorată comisie, deținuții politici din 
Lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta transmit pe această cale 
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Comitetului Central al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem şi 
guvernului sovietic mulțumirile lor pentru că au ascultat 
rugăminţile miilor de deţinuţi, ale zecilor de mii de deportați și a 
trimis această comisie specială de constatare la fața locului pe 
care cu onoare dumneavoastră o conduceţi. 

Cetăţene general, cetățene procuror general şi onorată 
comisie, deținuții Lagărului nr. 2 mina nr. 7 vă garantează pe tot 
timpul cât comisia guvernamentală se va afla în incinta lagărului 
nostru securitatea totală şi garantează că comisia va putea părăsi 
lagărul oricând doreşte, fără a avea neplăceri. 

— Ce vreți să spuneţi cu aceasta? Voi ne garantaţi viața? 
Aceasta este de râsul lumii! Eu, generalul de armată Maslenikov 
locţiitorul Ministrului de Interne şi întreaga comisie, putem să vă 
garantăm viaţa voastră, dar în nici un caz voi pe a noastră! 

În acest moment își îndreptă privirile înspre partea lagăru- 
lui unde se vedea mulțimea de civili şi militari, care ascultau 
încordaţi la ceea ce se vorbea. Printre ei se putea distinge și 
comandantul lagărelor generalul-maior Dirivenko. 

— Nu, cetăţene general de armată și locţiitor al 
Ministrului de Interne! Noi vă asigurăm viaţa, noi deținuții din 
acest lagăr vă dăm securitatea deplină, atâta timp cât sunteţi în 
lagărul nostru. Nu știm cum suntem cu toţii ștampilaţi în actele 
noastre de către organele N.K.V.D.-ului, N.G.B.-ului sau cum le 
mai spune: criminali ordinari, asasini, spioni americani, 
reacționari, trădători... etc... etc... dar noi vrem să vă demon- 
străm, precum v-am mai demonstrat până acum dumneavoastră, 
procurorului și întregii comisii, că noi nu suntem ceea ce ne-au 
măsluit schijele lui Lavrenty Beria şi toţi lingăii lui în procesele 
care ne-au fost înscenate şi în baza cărora am fost condamnați 
(prin aceasta erau şi dumnealor atinși). Urale din piepturile 
deținuților. 

— Bine, bine, răspunse generalui, acum am înţeles despre 
ce este vorba. 

Dar răspunsul îl dădu după ce se sfătui cu procurorul ge- 
neral Rudenko. Se vede treaba că nu avea curajul să-şi asume 
întreaga răspundere singur. 

— Cetăţene general de armată, cetăţene procuror şi ono- 
rată comisie, noi dorim ca convorbirea noastră să fie înscrisă 
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într-un proces-verbal de secretarul comisiei și să se menționeze 
întreaga discuţie ce va avea loc între Comisia guvernamentală şi 
noi deținuții Lagărului nr. 2. 

— De acord! Mai departe, răspunse generalul. 

Dar şi de data asta ceru asentimentul însoţitorului său 
printr-o înclinare a capului. 

— Cetăţene general de armată, cetățene procuror general 
şi onorată comisie, din partea deținuților Lagărului nr. 2 vor lua 
cuvântul înaintea dumneavoastră numai trei persoane. 

— Nu sunt de acord! Poate eu doresc să vorbesc cu mai 
mulți, zise generalul cu glas răspicat și poruncitor, ca să fie auzit 
şi de cei din afara sârmei ghiimpate, poate ca să le facă impresie. 

— Numai trei! ziseră într-un Singur glas toți cer peste 
4 000 de deţinuţi politici. 

— Bine, bine, zise el ridicând mâinile în sus, făcând semn 
ca oamenii să se liniștească. Dar aceştia de mult tăceau. Așa ceva 
nu i se mai întâmplase cu siguranță. Se întoarse, se apropie de 
comisie şi discută cu ea îndelung. După anumite aprobări, care 
se puteau vedea din partea procurorului general, dând din cap, se 
întoarse la locul său şi zise: Mai departe! 

— Cetăţene general, vă aducem la cunoștință că noi avem 
două Memorandumuri, pe care le vom preda comisiei. În ele 
sunt adunate toate cererile şi doleanțele noastre. Dorim ca să ne 
dați garanţie că aceste două Memorandumuri vor fi predate, 
Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice 
Sovietului Suprem şi Guvernului Sovietic. Dumneavoastră, în 
calitate de şef al comisiei, și cetățeanul procuror general ne veţi 
da cuvântul de onoare, că ne veţi îndeplini cererea noastră şi veți 
semna de primire pe copiile acestor Memorandumuri. 

— Va să zică, dacă am înțeles bine, toate doleanţele voas- 
tre le aveţi scrise? Asta este foarte bine. Daţi-le încoace. Nu mai 
trebuie citite. Voi ştiţi ce ați scris în ele şi eu vă garantez că ele 
vor ajunge acolo unde trebuie, iar drept garanţie vă dau cuvântul 
meu de ofițer. 

— Vă mulțumesc cetățene general de armată, zice 
Levando ceva cam ironic, dar noi nu vom da Memorandumurile 
înainte ca ele să fie citite aici, în faţa întregului contingent de 
deținuți politici ai acestui lagăr, pentru ca fiecare din ei să ştie 
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ceea ce s-a cerut. În ce priveşte cuvântul de onoare. noi am cerut 
cuvântul de onoare de om, cetățene general, și acum îmi veți per- 
mite să dau citire primului Memorandum. 

Generalul se duse iar să ia asentimentul întregii comisii. 
În aceste momente posturile noastre de supraveghere ne aduceau 
la cunoştinţă că în toate colțurile lagărului s-au adunat civili şi 
militari care stau de vorbă cu santinelele sau cu unii deţinuţi care 
fac parte din punctele noastre fixe de informare. 

În cursul zilelor de grevă trenurile care treceau pe lângă 
lagărul nostru aveau scrise pe vagoanele lor, la unele şterse dar 
totuși se mai putea citi, ataşamentul celorlalte lagăre la actiunea 
noastră. În acest moraent un tren se apropie de partea opusă a 
lagărului şi din depărtare fochistul dădea semnale prin îluierături 
îndelungate. In momentul când locomotiva se apropia de colțul 
lagărului, unde se afla clubul lagărului 2, fochistul încetini mer- 
sul trenului şi dădu drumul la presiunea de abur pe o întindere 
mai mare. Tot acest colţ de lagăr se învălui într-un nor de abur și 
trei pietre fură azvârlite de unul dintre mecanicii locomotivei, în 
lagăr, fără a putea fi văzut de santinela care se afla în turele de 
observaţie, orbit de norul de abur. Aici era locul pe unde noi 
primeam informaţiile, una din posibilităţile de a le primi mai 
rapid. Omul nostru le luă şi ni le aduse, predându-le celui care 
era legat de această misiune în lagăr. 

În acest moment însă începuse citirea primului 
Memorandum. Generalul se sfătuise îndelung cu ceilalți membri 
ai comisiei, şi satisfăcut cu siguranță de cele ce discutaseră, 
adresându-se întregului contigent, zise fegmatic. 

— Hai, dați-i drumul! Vrem să ascultăm ce doleanţe aveţi 
dumneavoastră față de statul sovietic. Poftiti, daţi-i drumul. 

Preşedintele Comitetului de grevă, Ghiurka Levando îşi 
luă caietul în care erau scrise negru pe alb doleanţele și cererile 
miilor de deținuți politici, deportați şi prizonieri de război, cereri 
care nu se mărgineau numai la cele peste 4 200 din Lagărul nr. 
2, ci la toți deţinuţii politici, deportații şi prizonierii de război 
aflaţi în miile de lagăre din Uniunea Sovietică. 

Astăzi în faţa acestei comisii se punea problema generală 
a tuturor deţinuţilor, lucru pe care Comisia guvernamentală sovi- 
etică de față îl înțelesese foarte bine, chiar de la început. Pentru 
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orice eventualitate Memorandumul era scris în două exemplare, 
unul pentru autorităţile guvernului sovietic, al doilea ca docu- 
ment autentic al nostru. 

Preşedintele Comitetului de grevă se apropie de locul 
unde putea fi văzut şi auzit de toată lumea, mai ales de cei din 
afara lagărului şi după ce îşi drese glasul, începu a da citire 
Memorandumului. 


— Memorandumul adresat Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem al 
Uniunii Sovietice şi Guvemului Uniunii Sovietice de către deti- 
nuții politici, deportații și prizonierii de război al Lagărului nr. 2 
mina nr. 7 dm lagărele cu regim special Vorkuta, azi 26 iulie 
1953. 

1) Revizuirea generală a tuturor dosarelor şi a con- 
damnărilor, indiferent de forma tribunalelor, civil, militar, 
sau O.S. de acuzare, articol, paragraf sau alineat. 

2) Să fie eliberate imediat toate femeile condamnate, 
indiferent de vârstă, acuzare, articol, paragraf sau alineat, 
care au mai muit de 3 copii şi sunt închise de mai mult de 3 
ani, indiferent dacă sentința este dată de un tribunal de jude- 
cată civil, militar sau O.S. 

3) Să fie eliberați toţi bărbaţii şi femeile, indiferent de 
acuzare, condamnare, articol, paragraf sau alineat, care au 
executat din pedeapsă mai mult de 5 ani, şi-au împlinit vârs- 
ta de 55 de ani bărbaţii, şi 50 de ani femeile, indiferent dacă 
sentința este dată de un tribunal de judecată civil, militar sau 
O.S. 

` 4) Să fie eliberați imediat toți bărbații şi femeile, 
indiferent de acuzare, condamnare, articol, paragraf sau 
alineat, care la data arestării sau la data infracțiunii comise, 
pentru care au fost condamnați, erau minori, adică nu 
împliniseră vârsta de 18 ani, indiferent dacă sentința este 
dată de un tribunal de judecată civil, militar sau O.S. 

Dacă după fiecare punct citit întreaga asistență aplauda, 
odată cu citirea punctului 4 aceste aplauze se prelungiră 
îndelung, iar vorbitorul a fost întrerupt mai mult timp. De data 
asta a intervenit şi generalul Maslenikov, ridicând mâna în sus şi 
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spunând: 

— Stai, aceasta este o provocare la adresa organelor sovi- 
etice. Jar eu în calitatea mea de ofițer sovietic şi locțiitorul 
Ministrului de Interne, nu accept acuzarea adusă organelor de 
stat sovietice, cum că acestea au arestat și închis pentru delicte 
politice minori. Nu este adevărat și de aceea vă rog să nu 
începeţi cu provocări. 

În acest moment se apropie şi procurorul general 
Rudenko: 

— După Codul penal sovietic, toți aceia care comit o 
infracțiune, indiferent dacă este politică sau criminală și sunt 
minori în momentul comiterii acestei infracțiuni sau la data 
arestării, nu sunt băgați în lagăre cu regim special, ci numai în 
lagăre speciale de reeducare pentru tineret. Metodele sunt cunos- 
cute şi au dat bune rezultate. Sunt ale hui Makarenko. De aceea 
pot spune că aceasta este o provocare intenționată şi subtilă, pusă 
la cale de acei care au scris acest Memorandum, își încheie 
cuvintele procurorul general Rudenko. 

— Huuuuuuooooo, răsună prelung din piepturile tuturor 
deținuților. 

— Cetăţene general şi cetățene procuror general, se vede 
foarte bine și clar că dumneavoastră sunteți fals informaţi asupra 
situaţiei reale din lagărele cu deţinuţi politici şi mai ales din ace- 
lea cu regim special, ca acesta din Vorkuta. Noi nu intenționăm 
să facem provocare, aşa cum unele organe administrative sovie- 
tice au făcut cu mulți dintre noi și pentru a căror provocare ne 
aflăm astăzi închiși. Noi ne bazăm numai pe fapte concrete şi 
iată exemplu, şi întorcându-se către deţinuţi, zise: Toţi cei care la 
comiterea infracțiunii, pentru care au fost condamnaţi sau în ziua 
arestării nu împliniseră vârsta de 16 ani şi nu 18 care era majo- 
ratul în Uniunea Sovietică, să facă 3 pași înainte. 

Peste 145 de persoane făcură cei trei pași, spulberând afir- 
maţiile generalului Maslenikov şi ale procurorului general 
Rudenko. Intinzând mâna către ei Levando continuă: 

— Priviţi onorați delegați ai Moscovei şi întrebaţi-i, 
convingeți-vă singuri dacă acest lucru este o provocare sau o 
realitate tragică. 

Ducându-se către acest grup Levando întrebă pe primul 
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găsit: 

— Numele și câţi ani ai avut când ai fost arestat? 

— Naghy Sandor, cetățean ungur, la arestare 10 ani şi 
jumătate, condamnat la 20 de ani. 

— Următorul, zise Levando. 

— Ucrainean de naționalitate, 13 ani la arestare, 25 de ani 
condamnare. 

Şi aşa urmară mai multe exemple, la care comisia nu mai 
putea contesta, faptele erau prea clare. 

— Vom cerceta aceste cazuri aparte şi vă promit că vom 
lua măsurile necesare. Astfel de lucruri nu ne sunt cunoscute. 
Mai departe vă rog, zise generalul. 

Comisia din Moscova îşi dădea bine seama despre cele 
întâmplate până în prezent, că aici în lagăr avea de-a face cu 
oameni foarte hotărâți, bine pregătiți şi bine documentaţi. De 
aceea, simţea că ar fi mai bine ca această întrevedere să se 
încheie cât mai grabnic, înainte ca comisia să fie obligată de 
către aceşti spioni, trădători de patrie, contrarevoluționari de 
toate vârstele şi profesiile, să-și recunoască propriile greşeli sau 
cele ale statului sovietic și culmea să fie obligaţi să le condamne. 
O astfel de condamnare oficială, chiar documentată pe fapte con- 
crete, putea să-i coste capul. 

După ultimul incident şi urale de victorie, oamenii se 
liniștiseră, iar Levando continuă să citească Memorandumul de 
unde se oprise: 

— 5) Să fie eliberaţi imediat toți bărbaţii și femeile de 
cetățenie străină, indiferent de acuzare, condamnare, articol, 
paragraf sau alineat, dacă infracţiunea a fost comisă în afara 
granițelor U.R.S.S. și după data de 8 mai 1945, indiferent 
dacă condamnarea a fost pronunțată de un tribunal civil, 
militar sau O.S. 

— Uraaaa, răsună strigătul de bucurie al miilor de dețin- 
uți ca o acceptare a punctului 5. La un semn al lui Levando, totul 
se linişti iar acesta continuă. 

— 6) Eliberarea deținuților de cetățenie străină din 
lagărele sovietice, indiferent de acuzare, condamnare, arti- 
col, paragraf sau alineat, şi indiferent de tribunalul care a 
pronunțat sentința, civil, militar sau O.S. Să fie efectuată 
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imediat ca început şi maximum până la un an de la predarea 
Memorandumului de față, pe etape, pentru a da posibilitatea 
şi timpul necesar autorităţilor de stat sovietice să ia legături 
diplomatice cu țările respective, pentru efectuarea transpor- 
turilor, după cum urmează: 

a) În prima etapă vor pleca femeile, indiferent de 
vârstă şi toți bărbaţii care sunt bolnavi sau invalizi, indife- 
rent de vârstă, dar apți de transport, indiferent de con- 
damnare, acuzare, articol, paragraf sau alineat sau timpul 
efectuat din condamnare, precum și toţi aceia care au familii 
cu mai mult de 3 copii (uralele au fost îndelungate și cu greu s- 
a obținut liniştea sau disciplina). 

b) În etapa secundă, vor pleca toți acei care au familii, 
indiferent de condamnare, acuzare, paragraf sau alineat şi 
toți cei care au efectuat mai mult de 5 ani din condamnare. 

c) În ultima etapă vor fi eliberaţi toți deţinuţii de 
cetățenie străină, indiferent de condamnare, acuzare, articol, 
paragraf sau alineat şi cât a efectuat din condamnarea avută 
(urale). 

d) La punctul 6, alineatele a, b, c, se încadrează sub 
aceeași formă şi regulă, toţi cetăţenii fără cetățenie, indife- 
rent de naționalitate sau condamnare, acuzare, articol, para- 
graf sau alineat şi cât au efectuat din pedeapsă, indiferent de 
forma tribunalului care a dat sentința, civil, militar sau O.S. 
(aplauze îndelungate). 

7) Să fie eliberați toți deținuții de cetățenie străină ale 
căror infracțiuni au avut loc în timpul războiului, până la 
data de 8 mai 1945 şi parvin din cadrul armatelor în care și- 
au efectuat serviciul militar sau din lagărele de prizonieri de 
război, indiferent dacă sentința a fost pronunțată de un tri- 
bunal civil, militar sau O.S. şi indiferent de condamnare, 
acuzare, articol, paragraf sau alineat şi cât a efectuat din 
condamnare. 

a) Organele de revizuire trebuie să țină seama că 
majoritatea acestor oameni au efectuat ordinele primite, iar 
marea majoritate din cadrele conducătoare şi responsabilii 
de ordinele date au fost executați prin sentințe de tribunalele 
militare aliate. 
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b) Organele de revizuire trebuie să ţină seama de 
asemenea de regiunile climaterice în care au lucrat aceşti 
oameni şi că de la sfârşitul războiului au trecut peste 8 ani. 

c) Organele sovietice trebuie să ia toate măsurile core- 
spunzătoare pentru a supraveghea medical pe toți cei eliber- 
ați şi trecerea lor prin diferite zone climaterice. Trecerile 
bruşte pot fi fatale sau pot avea repercusiuni asupra 
sănătăţii oamenilor. Astfel se vor evita jertfe inutile 
(aplauze). 

8) Autorităţile şi organele sovietice vor permite imedi- 
at ca toți deţinuţii de cetățenie străină sau fără cetățenie să 
ia legătura cu familiile lor, indiferent dacă acestea se află pe 
teritoriul U.R.S.S.-ului sau în alte țări şi să fie puşi sub pro- 
tecţia directă a Organizației Crucii Roşii Internaţionale 
(aplauze îndelungate). 

a) Toţi deținuții, indiferent de cetățenie, acuzare, con- 
damnare, articol, paragraf sau alineat, indiferent de tri- 
bunalul care a dat sentința, civil, militar sau O.S. şi au rude 
apropiate de gradul I sau II în toate lagărele vecine, să aibă 
posibilitatea de a le vizita (uralele se prelungiră, fiecare vedea 
în aceasta o nou speranță pentru viitorul său). 

9) Toţi deţinuţii de cetățenie străină sau fără cetăţenie, 
indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf sau 
alineat sau locul unde a fost arestat, să poată pleca și stabili 
unde doresc. Să nu fie obligați să se ducă unde s-au născut 
sau unde au fost la data de 1 septembrie 1939. 

10) Eliberarea deţinuţilor de cetăţenie sovietică, 
indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf, alineat 
sau locul infracțiunii, să se efectueze pe etape ca şi la dețin- 
uții de cetățenie străină sau fără cetățenie, cu posibilitatea de 
a se deplasa şi stabili unde doresc pe teritoriul statului sovi- 
etic, fără a avea neplăceri în urma fostei condamnări, 
indiferent dacă fosta condamnare a fost dată de un tribunal 
civil, militar sau O.S. (aplauze îndelungate de astă dată vizibile 
şi din partea celor din afara sârmei ghimpate). 

11) Toţi cetăţenii de cetăţenie străină şi fără de cetățe- 
nie şi cetățenii sovietici care sunt deportaţi sau au domiciliul 
forțat, chiar şi aceia care provin din foştii deținuți politici 
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eliberaţi, indiferent dacă această măsură a fost luată prin- 
tr-o hotărâre judecătorească a unui tribunal civil, militar 
sau O.S. sau administrativă, să poată hotărî singuri dacă vor 
să rămână în acest loc sau să se deplaseze nestingheriți unde 
doresc (manifestaţiile de bucurie erau de data aceasta mai mari 
în afara lagărului, căci despre ei era vorba în marea lor majori- 
tate). 

12) Religia să fie liberă, credincioşii să nu mai fie 
urmăriți, indiferent de credința pe care o au, ortodoxă, 
catolică, protestantă, mahomedană, ebraică, iehovistă, bu- 
distă ... etc. ... etc. ... Să li se dea posibilitatea să-şi facă 
locaşuri de închinăciune, eventual guvernul sovietic să-i 
ajute la clădirea unor astfel de locaşuri (Aplauzele au fost pre- 
lungite în timp ce majoritatea îşi făcea semnul crucii, a trebuit să 
se intervină din partea Comitetului de grevă, pentru linişte, din 
cauză că iehoviştii începuseră să cânte în cor un cântec de rugă- 
ciune, ceea ce ar fi dus la dezordine şi indisciplină). 

13) Toţi deţinuţii şi deportații de cetățenie sovietică, 
care se încadrează în punctele 2, 3, 4 şi 11 — îşi iau angaja- 
mentul față de conducerea statului sovietic, să semneze con- 
tracte de muncă pe locul de muncă actual pe termen de un 
an de la eliberare, având toate drepturile materiale, ca toți 
civilii care lucrează în aceleaşi locuri de muncă. 

14) Paza şi administraţia lagărelor şi a locurilor de 
muncă forțată să fie dizolvată, fiecare lagăr şi loc de muncă 
să se administreze singur (aplauze). 

15) Toate elementele criminale, mai ales aceia care au 
săvârşit crime în lagăre şi au şi alte articole şi paragrafe, în 
afara celui politic — „58“ — să fie transferați din regiune în 
lagăre de drept comun. Asupra lor nu se ia nici o răspundere 
de către nimeni dintre cei din fostele lagăre politice, dacă vor 
rămâne pe loc. 

16) Comitetul de grevă îşi asumă răspunderea de 
ordine, administrarea lagărului şi a obiectivelor de lucru, cu 
forțe proprii. Garantează îndeplinirea planului de muncă în 
toate domeniile, îndeosebi în extracția de cărbune şi 
minereuri după planul de muncă normată de statul sovietic. 
Pierderile avute de statul sovietic prin greva efectuată vor fi 
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recuperate în cel mai scurt timp, prin muncă voluntară şi 
fără remuneratie, sub conducerea directă a Comitetului de 
grevă. 

a) Tuturor foştilor deţinuţi deportaţi, la eliberare, 
organele de stat le vor da acte care să dovedească vechimea 
în câmpul muncii, de care au nevoie la pensionare şi pentru 
calcularea drepturilor speciale pentru clima nord-polară în 
care au lucrat. 

b) Comitetul de grevă se dizolvă automat odată cu 
eliberarea ultimului deținut politic (aplauze din toate părțile). 

Comitetul de grevă roagă preşedintele Sovietului 
Suprem al Uniunii Sovietice, conducerea Comitetului 
Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, să ia 
măsurile necesare şi să dea un răspuns cât mai concret și 
urgent la acest Memorandum. 

Acest Memorandum, scris în două exemplare, este 
semnat de cei 5 membri ai Comitetului de grevă din Lagărul 
nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta, care își asumă prin aceasta 
întreaga răspundere a acestei acțiuni de protest a deținuților 
politici. 

Reprezentantul ruşilor şi ucrainenilor, Ghiurka 
Levando născut în 1924. 

Reprezentantul Statelor Baltice, Heinrich Iascunas, 
născut în 1927. 

Reprezentantul popoarelor caucaziene și indo- 
turkmene, Kneaz Anatoli Musaew, născut în 1923. 

Reprezentantul Poloniei şi al cetățenilor fără cetățenie, 
Fleix Felixovici Kinzerski, născut în 1912. 

Reprezentantul cetățenilor străini, Johann Urwich 
născut în 1926. 

Memorandumul scris în limba rusă este predat 
Comisiei guvernamentale sovietice din Moscova, condusă de 
generalul de armată Maslenikov, locțiitorul Ministrului de 
Interne, reprezentantul direct al Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice şi al Sovietului 
Suprem al Uniunii Sovietice, şi procurorului general al 
Uniunii Sovietice, reprezentantul direct al guvernului sovie- 
tic, R.A. Rudenko. 
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Comisia guvernamentală sovietică îşi asumă răspun- 
derea pentru a preda acest Memorandum, complet şi 
nemodificat, Comitetului Central al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice şi 
Guvernului sovietic. Semnăturile au fost date de bună voie 
după citirea Memorandumului, față de toți deținuții și de 
delegație, în limba rusă. 

Vorkuta, Lagărul nr. 2 mina nr. 7 la data de 26 iulie 
1953. 


După semnarea ambelor exemplare ale Memorandumului 
de către membrii comisiei, ca dintr-un vulcan răsunară urale de 
bucurie, urmate de îmbrăţișări şi lacrimi între deţinuţi, dar şi de 
marea majoritate a celor de faţă, care erau îngrămădiţi ca ciorile, 
pe lângă cantonamentele civililor din afara lagărului. 

Pentru prima dată în istoria sovietică se punea problema 
directă şi a acelora din afara lagărelor. Comisia era înmărmurită 
de cele auzite şi văzuse până-n acel moment, poate pentru prima 
oară unii din ei vedeau cu ochii lor proprii realitatea lagărelor 
sovietice. 

Urmară consultări îndelungate între cei doi şefi şi dele- 
gatie. Până la urmă şeful delegaţiei se întoarse către Comitetul 
de grevă şi adresându-se direct lui Levando, îi zise: 

— Asta este totul sau mai aveţi ceva? 

— Da! zise acesta. Un memorandum al atrocităților 
comise în lagărele sovietice şi care va fi citit de Kneaz Anatoli 
Musaew. 

— Vă rog daţi-i drumul! 

In acest timp se apropie de noi unul din oamenii care ne- 
au dat multe sfaturi în vederea redactării Memorandumului. Era 
unul dintre foştii directori principali ai ziarului Pravda, şi care 
fusese arestat în timpul epurărilor din 1936-1937 de către Stalin 
şi oamenii săi, sub acuzarea de „contrarevoluţionar-reformator“* 
şi condamnat la 20 de ani de lagăr. Pentru acuzare şi condamnare 
îi putea mulțumi actualului Ministru de Externe, care îi luase 
postul de redactor, drept răsplată, după care tânjise atât de mult 
timp. Odată cu publicarea oficială a noului cabinet Malenkov în 
care D.T. Sepilov apărea ca Ministru de Externe, unii oameni 
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i-au cerut părerea personală acestui fost jurnalist sovietic, la care 
el a dat următorul răspuns: 

— Prin noul guvern poate că se vor schimba multe în 
politica internă sovietică. Nu prea multe în cadrul Ministerului 
de Interne, atâta timp cât Beria va rămâne la Putere. Portofoliul 
Ministrului de Externe a fost dat lui Sepilov, care nu este mai 
mult decât un provocator, denunțător şi un vechi agent al G.P.U- 
ului, pe care N.K.V.D.-ul l-a preluat pentru serviciile sale. Acum 
i-au dat drept răsplată postul de Ministru de Externe. Dacă 
Malenkov a adus lângă el pe prietenul său Jukov, Beria la rândul 
lui şi-a adus omul său, Sepilov. Din experienţă precizez că în cel 
mai scurt timp Sepilov va fi demascat şi va fi înlăturat din pos- 
tul pe care-l are. Singura persoană pe care eu o văd capabilă să 
îndeplinească această funcție diplomatică este Gromâko, un om 
bine pregătit din toate punctele de vedere, şi nu ştiu că ar fi fost 
informator. 

Toate acestea se discutaseră în jurul datei de 15 martie 
1953, după moartea lui Stalin. 

Acum dorea să ne vorbească din nou acest fost redactor. 
Oare era timpul potrivit? De ce nu discutase cu noi înainte? De 
ce nu aştepta să se termine totul? Dar el insista cu încăpățânare 
că este de mare importanță problema pe care vrea s-o discute cu 
noi. Toţi ceilalţi din comitet erau ocupați, de aceea Levando mă 
rugă să-l ascult eu pe acest încăpățânat de redactor. Dar nu am 
putut lua singur o hotărâre. De aceea chema: pe Levando şi 
Kinzerski ca să hotărască ei asupra celor spuse. 

Toţi căzură de acord că după citirea Memorandumului nr. 
2 asupra atrocităților din lagărele sovietice, citit de Kneaz 
Anatoli Musaew, a treia persoană care va lua cuvântul va îi un 
fost colonel al armatei sovietice, un bun cunoscut al generalului 
de armată Maslenikov, reprezentantul statului sovietic. 

Reprezentantul popoarelor caucaziene și indo-turkmene 
se apropie tacticos de locul de unde vorbise înainte Levando şi 
după ce se uită de jur-împrejur, arătând tuturora caietul în care 
era scris Memorandumul nr. 2 îl deschise şi începu să citească cu 
glas tare și rar, pentru a fi înțeles de toată lumea: 

— Memorandumul adresat Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, din partea deţi- 
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nuţilor politici, deportaților şi prizonierilor de război ai 
Lagărului nr. 2 mina 7 din lagărele cu regim special din 
Vorkuta şi întreaga Uniune Sovietică. 

Conducerii statului sovietic i se aduc la cunoştinţă pe 
această cale oficială zece fapte concrete asupra atrocităților 
comise de către organele N.K.V.D.-ului în timpul cercetărilor 
sau în lagărele sovietice. Aceste 10 cazuri formează o infimă 
parte din miile de cazuri asemănătoare, comise de 
autorităţile N.K.V.D.-ului şi care pot fi aduse la cunoştinţă. 
Persoanele direct implicate vă stau oricând la dispoziţie ca 
martori, pentru a fi cercetate aceste cazuri şi a da mărturiile 
necesare. 


Cazul nr. | 

S A L CI US, lituanian de naționalitate, aflat în 
momentul de față în Lagărul nr. 2 mina nr. 7 cu regim spe- 
cial din Vorkuta, cu o condamnare de 20 de ani, în baza arti- 
colului 58/1-B. 

Deţinutul Salcius a fost arestat în Lituania de către 
organele N.K.V.D.-ului la vârsta de 16 ani, fiind acuzat de 
participare contra trupelor sovietice, în cadrul trupelor de 
partizani lituanieni. Modul şi felul de anchetare al organelor 
N.K.V.D. pentru a ajunge la rezultatele dorite de ei, adică 
deținutul Salcius să iscălească toate declarațiile care i-au fost 
puse înainte, ca şi acuzarea adusă contra a peste 170 de per- 
soane ca participanți la trupele de partizani antisovietici litu- 
anieni, el a fost maltratat, bătut, schingiuit şi terorizat la 
maximum, rămânând pentru întreaga viaţă surdo-mut. Atât 
Salcius, cât şi ceilalți 170 de cunoscuţi ai acestuia numai pen- 
tru faptul că erau bănuiți de partizanat şi de acţiuni antiso- 
vietice au fost arestați şi condamnați între 10 şi 25 de ani. 
Unde este libertatea omului și dreptul de apărare în fața 
instanțelor sovietice? Căci toți au fost judecaţi de către tri- 
bunale militare sau civile, fără a li se permite să se apere şi 
să-şi dovedească nevinovăția. 


Cazul nr. 2 
In lagărele sovietice, anumiţi conducători sau coman- 
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danti de iagăre sunt foşti criminali. Comandantul de lagăr ai 
Lagăruivi de bătăviki, care lucrează la construcția podului 
de peste râul Vorkuta, între Lagărul minei nr. 7 şi Lagârul 
minei 25, este un maior (numele nu-l mai ştiu), care după 
spusele sale personaie în fața detinutilor de drept comun, în 
ziua de 19 iulie 1953, a declarat fără a fi forțat, că în anui 
1940 a participat activ la masacrul celor 10 mii de ofițeri 
polonezi, asasinați în pădurile de la Katin. 

Un astfel de criminal, şi încă în uniforma unui ofiţer 
sovietic, nu poate fi un bun exemplu într-un lagăr de reedu- 
care unde se află condamnaţi de drept comun. Maiorul sus- 
amintit se află încă în momentul de față, în calitate de 
comandant al acestui lagăr, ia numai câteva sute de metri de 
lagărul nostru. 


Cazul nr. 3 

În închisoarea centrală din orașul Vorkuta, lângă 
Lagărul Kapitalnâi, în anul 1951 a murit un deţinut de atac 
de inimă, după atestatul medical şi declarația semnată de 
colegul său de cameră, un alt deţinut. Comandantul 
închisorii, un sublocotenent, a depus acest act medical şi 
declarația deținutului la actele de deces ale acestuia. 
Deţinutul care a dat declarația că colegul său de cameră a 
murit de atac de inimă a fost eliberat la scurt timp din 
închisoarea centrală și transferat într-un lagăr de muncă 
normală. Comandantul închisorii a făcut o intervenţie spe- 
cială în acest sens la Comandantul lagărelor cu regim special 
din Vorkuta, cu toate că deținutul nu își ispăşise pedeapsa 
administrativă pe care o primise, iar comportarea sa în 
închisoare lăsase de dorit. 

Martorul în cauză stă la dispoziția autorităţilor sovie- 
tice şi declară că fostul său coleg de cameră a fost omorât în 
bătaie chiar de către comandantul închisorii centrale. Acesta 
fiind în stare de ebrietate, a vrut să se răzbune pe deținut, 
din cauza unor insulte aduse de acesta cu mult timp înainte. 
Deţinutul mor făcea parte dintr-o grupare de „blătnoi“. 

Conducerea statului sovietic este rugată să cerceteze 
acest caz special iar pentru viitor, comandanții de închisori 
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să nu poată încheia dosarele morţilor din incinta închisorii, 
fără o comisie medico-legală. 


Cazul nr. 4 

În lagărele sovietice şi în închisorile din incinta acestor 
lagăre, autorităţile de pază internă întrebuințează metode şi 
unelte pentru maltratarea deținuților, ca şi acelea descrise că 
au fost întrebuințate în lagărele „naziste“. Bătaia cu vâna de 
bou, bastonul de cauciuc, brățări americane, cămăși de 
forță... etc... 

— Stai, aceasta este o provocare neruşinată! Cum puteți 
compara lagărele sovietice cu lagărele naziste şi tratamentul 
acestora? zise foarte enervat generalul Maslenikov. 

— Personal voi cerceta pe toți acei care s-au organizat în 
a provoca şi a aduce insulte statului sovietic pe această cale şi îi 
voi trage la răspundere, zise foarte enervat procurorul general 
Rudenko. În lagărele sovietice nu se întrebuințează bătaia, iar 
brățările americane numai în cazuri speciale pentru criminali. Cu 
atât mai puţin cămaşa de forţă. 

— Noi vă vom dovedi contrariu, cetățene general, 
cetățene procuror general şi onorată comisie, zise Musaew. 

Și întorcându-se către deţinuţi, bătu de două ori din palme. 
ca un „Paşă“ din poveştile orientale. Din mijlocul deținuților ieşi 
un tânăr care avea în mână o tavă de servit, pe care se aflau două 
cămăşi de forță şi două brățări americane, precum şi un baston 
de cauciuc, făcut din mai multe furtunuri trase unele peste altele, 
şi predă tava comisiei cu corpurile delicte. 

— Aceasta este culmea provocării, la care nici nu m-am 
așteptat din partea voastră, zise generalul Maslenikov. De unde 
le-aţi mai procurat şi pe astea? Dar să fiți sinceri, aşa cum sunt 
Şi eu cu voi. 

Situaţia se încordase, iar pentru orice eventualitate 
Musaew chemă la sine doi deținuți, care îşi dezgoliră piepturile. 

— Onorată comisie, priviți aceşti oameni tineri care au 
fost arestaţi când erau copii, iar ca ei sunt mulți de față. Vă rog 
să numărați câte tăieturi au pe stomacul lor, sau întrebați-i câte 
operaţii au avut până în prezent. Pentru a trăi, pentru a 
supraviețui, având frică de moartea care ne pândeşte în fiecare 
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colț al minei, aceşti oameni tineri au refuzat să se ducă la lucru. 
Nu din cauza muncii, ci de frica morţii! Au înghiţit obiecte me- 
talice ca lingură, coadă de lingură, şeibi, după care au fost inter- 
nați în spital şi operaţi. Credeţi că ei se lăsau tăiaţi, onorată 
comisie numai de dragul operaţiei? 

Nu! Din disperare au făcut acest lucru, încercând să-și 
prelungească viaţa prin astfel de metode, încheie Musaew. 

Unul din ofiţerii comisiei se apropie de cei doi şi le notă 
numele. 

— Cetăţene general de armată, dumneavoastră ne-aţi 
rugat să fim sinceri cu dumneavoastră și să avem încredere la fel 
cum ne-ați arătat şi dumneavoastră nouă. Spre dezamăgirea mea 
şi cred că va fi a tuturor, trebuie să vă spun că sinceritatea noas- 
tră, speranţele care le-am avut şi marea încredere cu care aţi fost 
primiţi, nu mai corespund realității. Prin comportarea noastră 
disciplinată, noi v-am dovedit că nu suntem acei oameni aşa cum 
suntem ştampilați în dosarele de care faceţi mereu caz. Noi v-am 
adus şi vă aducem la cunoştinţă durerile noastre şi v-am dat 
propunerile noastre, ca prin aceasta să se poată vedea diferenţa 
între ceea ce vă este cunoscut dumneavoastră și realitate. Noi nu 
avem nevoie de trupe de pază. Noi putem fi disciplinați și fără a 
fi forțați, v-am demonstrat-o şi dovedit-o. Dar ce faceţi dum- 
neavoastră cetățene general? Vreţi să ne înecați în sânge şi să se 
spună că suntem răzvrătiți contra statului sovietic, zise Levando. 

Atât comisia, întregul contingent de deţinuţi și civili care 
ascultau din afara lagărului își ascuţiră urechile. 

— Dar asta ce mai este? Ce vrei să spui cu asta? zise ge- 
neralul. 

— Am spus tare şi răspicat ca toată lumea să afle ceea ce 
se petrece în momentul de față. În timp ce Comisia guverna- 
mentală sovietică se află în lagărul nostru, am primit informaţia 
că la gara centrală din Vorkuta sunt descărcate trupe noi de sol- 
dați din cadrul trupelor speciale N.K.V.D. „Gvardia“, aduse din 
ordinul generalului de armată Maslenikov. Oare comportarea 
noastră disciplinată mai are nevoie de o pază suplimentară? Au 
fost ele aduse pentru țeluri paşnice sau pentru a ne intimida cu 
forţa şi a provoca vărsare de sânge, aşa cum s-a întâmplat și în 
alte lagăre? Sunt două divizii cetățene general, pe care le-aţi 
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acus la Vorkuta. Aceasta este sinceritatea şi încrederea de care 
ne tot vorbiți? 

Aceasta era informaţia pe carc o primise de la mecanicul 
de locomotivă şi care explodă ca o bombă. 

— Nu este adevărat! Eu nu am adus armată suplimentară 
la Vorkuta. Dar de unde aveţi informaţia aceasta mincinoasă! 

— Nu este o informaţie mincinoasă, cetățene general, ci 
este purul adevăr. În Vorkuta, la gara principală, se descarcă un 
contingent de circa două divizii de N.K.V.D.-işti. Se vede că nu 
ați uitat metodele lui Beria. 

— Huuuuăăăă, răsună un strigăt prelung al deținuților. 

Musaew văzând că nu poate citi mai departe, se duse 
direct la comisie, lăsă să i se contrasemneze şi predă 
Memorandumul nr. 2, cu toate că celelalte puncte erau mai 
interesante. Se porni o mică agitaţie, un fel de nelinişte, în rân- 
durile deținuților. Generalul crezu că va prinde momentul priel- 
nic pentru sine și întorcându-se către deținuți, zise: 

— Cetăţeni, v-am ascultat părerile voastre și vă promit că 
am să le înaintez conducerii statului sovietic. Dar voi trebuie să 
ieşiţi la lucru imediat, altfel nu facem nici o înţelegere. 

Dar nu primi nici un răspuns. 

— Mai are cineva de spus? Să vorbească şi alții, nu numai 
cei din grupul de organizare. Despre ei mi-am dat seama. 

— Eu, cetățene general, cu permisiunea dumneavoastră, 
zise deținutul, fostul colonel al armatei sovietice, prietenul fos- 
tului redactor de la Pravda sau Izvestia. 

— Poftim, zise generalul foarte încântat că are posibili- 
tatea de a discuta cu unul, care se vede treaba că nu aparținea de 
comitet. 

— Cetăţene general, vă mai aduceți aminte de mine? zise 
acesta pe un ton foarte calm. 

— Nu! răspunse generalul, dar cine ești dumneata și ce 
dorești? 

— Permiteţi-mi să raportez, sunt fostul colonel (numele 
nu-l mai știu din cauză că cetățeanul era de foarte scurt timp la 
noi în lagăr, iar după aceasta nu l-am mai văzut), şeful grupului 
de cercetări în cadrul armatei, pe care dumneavoastră ați con- 
dus-o în luptele de la Orel. Poate vă puteți acum aduce aminte de 
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mine, cetățene general! 

— Nu, nu! zise acesta (sau poate nu dorea să-şi aducă 
aminte). 

— Am să vă aduc eu aminte. În luptele de la Orel, înainte 
de a avea confruntarea cu trupele germane, toți ofițerii de Stat 
Major au fost chemați la raport. Aţi ascultat pe fiecare coman- 
dant în parte şi ați dat dispoziţie ca să ne pregătim de atac. 
Informaţiile mele asupra situației trupelor germane, superiori- 
tatea lor în oameni şi armament v-au lăsat rece. V-am spus atun- 
ci că este o bătălie dinainte pierdută, și că jertfele vor fi inutile. 
Dumneavoastră ne-aţi ameninţat că în caz de refuz ne dați pe 
mâna tribunalului militar. Am executat ordinul, dar învingătoare 
au ieşit trupele germane. Luptele încă nu se sfârşiseră când dum- 
neavoastră aţi părăsit frontul, plecând cu un avion special la 
Moscova, unde aţi fost decorat, după cum am aflat mai târziu, cu 
decorația pe care o purtaţi pe piept: „Erou al Uniunii Sovietice“. 

Personal mi-am făcut datoria până-n momentul când am 
fost grav rănit şi am căzut prizonier la trupele germane. Am fost 
internat într-un spital de răniți pentru prizonieri, după care am 
luat drumul lagărelor de prizonieri sovietici din Germania. Mi 
s-a făcut de multe ori propunerea să intru în rândul armatei ge- 
neralului Vlasov, dar am refuzat categoric, fiind un comunist 
convins şi conștient de cauza noastră dreaptă. Am fost eliberat 
de trupele sovietice şi cu lacrimi în ochi am sperat că a sosit ziua 
în care pot să intru în rândul acelora care vor face reconstrucția 
statului nostru. Nu am ajuns acasă! Am fost învinuit ca „trădător 
de patrie“ şi condamnat la 25 de ani, iar astăzi mă aflu aici în fața 
fostului meu șef, vinovat de moartea miilor de soldaţi și ofiţeri, 
căzuţi pe frontul de la Orel, şi pentru care a primit înalta dis- 
tincție de „Erou al Uniunii Solvietice“. 

Cetăţene general, cetățene procuror general, astăzi prin 
Comitetul de grevă vi s-au cerut câteva lucruri omenești de care 
trebuie să ţineţi seamă. Cât despre mine cetățene general să ştiţi 
un lucru, sunt gata să-mi jertfesc viața mai bine cu toți camarazii 
mei aici, decât să port o decorație care este mânjită de sânge. 
Mulţumesc. 

O tăcere deplină se aşternu asupra lagărului, toți așteptând 
răspunsul generalului la învinuirea adusă. Nici el nu se afla în 
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apele lui şi nici la o astfel de confruntare nu se așteptase. El, 
omul legii, era învinuit public de moartea a mii de soldaţi şi 
ofițeri sovietici. Decorația de „Erou al Uniunii Sovietice“ înce- 
puse cu siguranță să-l ardă, căci îşi ştergea necontenit sudoarea 
de pe frunte. Se întoarse către fostul său subaltern, spre a-i da un 
răspuns la învinuirea adusă și totodată pentru a nu-şi pierde 
cumpătul în astfel de momente. 

— Tovarăşe colonel, cred că mă învinuiți degeaba. 

— Sunt deținut cu nr. X.Y. şi nu colonel. Dar nici tovarăş 
nu sunt, căci tovarăşi sunt numai membrii de partid, eu însă sunt 
Z.K. (prescurtare pentru deţinut) cu 25 de ani închisoare! 

— Îmi pare rău că ne întâlnim într-o astfel de situație 
nefericită, dar voi lua notă şi am să-ţi cercetez cazul personal. 
S-au făcut multe greşeli pe care cei din Comitetul Central al par- 
tidului doresc chiar şi în ceasul al 12-lea să le înlăture. De accea 
suntem no: aici întreaga comisie, şi arătă cu mâna spre comisie. 
Aşteptăm din partea dumneavoastră, a tuturora, să ne ajutați să 
clarificăm situaţia cât mai repede, căci aceasta este şi în asenti- 
mentul dumneavoastră, zise el sigur de sine, recăpătându-şi 
încrederea pe care o pierduse. 

Vrând să se adreseze din nou fostului subaltern, observă 
că acesta nu mai era la locul său. Plecase, spre a nu permite o 
discuţie personală, ci una generală, pentru care ne aflam cu toții 
aici. Efectul convorbirii şi învinuirii aduse fusese mai mare decât 
cel scontat, de aceea noi cu toţii eram mulţumiţi. Pentru a 
încheia discuţiile, preşedintele Comitetului de grevă se adresă 
din nou generalului: 

— Cetăţene general, pentru ca să vă dați seama de situația 
reală a deţinuţilor din lagărele cu regim special din Vorkuta şi 
întreaga Uniune Sovietică, mi-aş permite să mai pun o întrebare, 
dumneavoastră şi onoratei comisii. Cu ce mijloace de călătorie 
ați venit la Vorkuta? Cu trenul sau cu avionul? 

Generalul rămase surprins de întrebare, iar membrii 
comisiei începură a şuşoti între ei, căci nimeni nu înțelegea ros- 
tul acestei întrebări. 

— O parte din comisie împreună cu mine am sosit cu 
avionul, ceilalți cu trenul. Dar ce rost are această întrebare? 

— Întrebaţi vă rog pe cei care au venit cu trenul, dacă 
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cumva careva dintre ei, din curiozitate, a numărat traversele căii 
ferate pe care a călătorit, începând de la Kotlas şi până la 
Vorkuta. Cunoscând această cifră va putea s-o înmulțească cu 2 
şi va afla numărul minim al morţilor la construirea acestei căi 
ferate. Da, da! onorată comisie şi cetățene general, fiecare cap de 
traversă se sprijină pe capul şi osemintele unui deținut mort pen- 
tru construirea căii ferate. 

— Aceasta este o nouă provocare, zise generalul. Trebuie 
să aveţi şi o selecţie documentară, căci prea multe date aveţi la 
îndemână, dar toate sunt prea exagerate şi toate astea vă pot 
aduce numai neplăcen. 

— Cetăţene general, informaţiile noastre sunt bune şi din 
surse sigure. Multe servicii secrete ar cheltui averi pentru a le 
poseda. Noi avem oameni care au lucrat cu ele, de aceea suntem 
aşa de bine informaţi. La data de 6 martie 1953, sub şefia direc- 
tă a lui Beria, pe care toată lumea prin toate mijloacele îl acuză 
de crimele şi de sufletele milioanelor de oameni chinuiti în 
închisori şi lagăre sav deportaţi în Uniunea Sovietică, se aflau în 
astfel de situaţie peste 42 de milioane de suflete nenorocite. Ştim 
că veţi spune că exagerăm, dar acesta este purul adevăr. Aceasta 
este trista realitate pe care noi trebuie s-o plătim scump, pentru 
a putea menţine bunăstarea şi nivelul de trai al unui grup de 
oameni fără milă şi fără Dumnezeu. 18,5 milioane de deţinuţi 
politici, prizonieri de război, condamnaţi sau camuflați ca 
pedepsiţi, circa 20 de milioane deţinuţi de drept comun şi alți 3,5 
milioane de deportaţi politici, membri de familie ai celor 18,5 
milioane de deținuți politici. 

Uitaţi-vă, cetățene general și onorată comisie, la cele peste 
4 mii de suflete care stau acum direct în fața dumneavoastră, 
priviţi-i pe cele câteva sute care stau în fața sârmei ghimpate şi 
care sunt numai ochi şi urechi la cele ce discutăm, pentru că în 
aceste discuţii este în joc şi soarta lor. Noi uităm că ei ca şi noi, 
sunt legaţi de aceeaşi soartă, tragem la același jug. Ieri au fost în 
lagăr deținuți, astăzi sunt afară ca oameni liberi, dar cu domici- 
liu forțat. Atunci care este diferența sau vreți să spuneți că aceas- 
ta este libertate? Eu îmi voi descărca sufletul. Dar nu numai 
sufletul meu, ci şi sufletul tuturor deținuților din lagărele sovie- 
tice, indiferent unde se află ei astăzi, în Vorkuta, Norilsk, 
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Karaganda sau Kamciatka. Toţi avem aceeaşi soartă, noi şi 
familiile noastre, care sunt angajate în angrenajul evenimentelor 
trecute şi actuale şi ei nu sunt puţini. Pentru fiecare deținut şi 
deportat, dacă înmulțim cu doi (rudele apropiate) vom afla un 
rezultat destul de respectabil. Conducerea sovietică trebuie să 
țină seama de acest rezultat final. El fiind partea vitală a demon- 
straţiei noastre de protest. 

Generalul ascultă cuvintele lui Levando fără să intervină 
iar ofiţerul secretar scria sârguincios, notând tot ce se vorbea. 

— Cifrele pe care le daţi sunt prea exagerate, dar nici nu 
vreau să vă contrazic, pentru că totul va fi în zadar. Sunteţi prea 
înfierbântați pentru ca eu să găsesc un remediu pentru a vă 
calma. Am spus şi mai repet, comisia a luat notă de tot ce ați 


„> 


AN fab . 
P E Pi sia 

Vorkuta 1 mai 1954. 

...în această gară se descărcau trupele de represiune con- 
tra greviştilor din ordinul Moscovei, în timp ce Comisia de par- 
tid şi guvernamentală tot din ordinul Moscovei ducea tratative 
cu Comitetul de grevă din Lagărul nr. 2 mina nr. 7, pe ziua de 26 
iulie 1953, orele 15,00. Politica moscovilă, un „TALER“ cu 
două fețe, fără scrupule... 
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dorit dumneavoastră. Dar nu vă mai lăsaţi antrenați în această 
aventură, ci duceţi-vă la locurile voastre de muncă, făcându-vă 
datoria de oameni şi muncitori cinstiţi ca şi până acum şi totul va 
fi dat uitării. 

— Acesta este un bun concediu, năcialnic! strigă un deţi- 
nut, spre râsul tuturora. 

— Eto pravda (ăsta-i adevărul) zise generalul. V-aţi odih- 
nit destul. Acum vă puteți duce la lucru, iar noi vom face tot 
posibilul să vă ajutăm. În zilele următoare noi toți vă vom sta la 
dispoziţie, spre a vă asculta și lua la cunoştinţă de toate plânge- 
rile pe care le aveți. Membrii din comisia de față le vor preda 
Moscovei direct, dar cu condiţia ca să ieşiţi la lucru imediat. 

— Nu, cetățene general! Nu vom ieşi la lucru până când nu 
ne veţi da un răspuns prin fapte concrete. Cât priveşte pierderile 
din industria locală, noi le vom recupera prin muncă în orele 
libere şi fără plată. Numai că vrem să știm care ne este soarta 
pecetluită de către organele centrale din Moscova. Pentru a 
merge cât mai repede la lucru, trebuie să ne daţi un răspuns con- 
cret. 

Cu această ocazie transmitem forurilor superioare din 
Moscova mulțumirile noastre pentru comisia cerută de noi. 
Sperăm de asemenea că în timpul cel mai scurt vor găsi de cuvi- 
ință să ne dea un răspuns sigur şi nu jumătăți de măsură. 

Cetăţene general, cetățene procuror general şi onorată 
comisie, vă mulțumesc că ați binevoit să ne ascultați în aceste 
clipe de durere și de mare suferință și vă rugăm să raportați 
corect și fără interpretări suplimentare, adevărul despre tot ce ați 
auzit și ați văzut aici. Deţinuţii lagărului vă mulțumesc. 

Toţi deţinuţii s-au sculat în picioare și din piepturile tutu- 
ror a răsunat un îndelung „URA“. O nouă comandă şi fiecare 
comandant de baracă îşi luă oamenii şi plecă în cea mai mare 
disciplină. În câteva minute locul rămăsese pustiu, numai cu 
comisia moscovită, care nu putea înțelege această manifestare 
disciplinată, într-un lagăr de deţinuţi. 

Generalul Maslenikov încercă să continue discuția, să intre 
în discuţii individuale, dar toate încercările sale nu au dat nici un 
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Pictură de Julius Stürmer 

„întâlnirea de la Vorkuta, generalul de armată 
Maslenikov, şeful delegației moscovite cu generalul-maior 
Dirivenko, şeful lagărelor cu regim special din Vorkuta, pe calea 
ferată Moscova-Kotlas-Vorkuta, în ziua de 26 iulie 1953. 

„dacă numărați traversele acestei căi ferate şi 

înmulțeați cel puţin cu doi, aveaţi rezultatul oamenilor sacrifi- 
cafi la construcția ei“... 


rezultat. Fiecare deținut oprit şi întrebat, se înclina înaintea lui 
sau a acelora care îi puneau vreo întrebare în acest sens, din 
comisie, şi spunea: „Tot ce am avut de spus veţi găsi scris în 
memoriul pe care îl aveţi“. 

Un grup de circa 20 de oameni, care rămăsese special la 
fața locului, a condus comisia moscovită, fără să mai discute 
ceva, până la ieşirea principală din lagăr. 

Comisia, la rândul ei, părăsea Lagărul nr. 2 mina nr. 7, cu 
o recoltă bogată de informaţii şi de învățăminte, adunate în acest 
scurt timp şi cu un cadou nu prea plăcut pentru organele 
N.K.V.D., cămășile de forță şi brățările americane. Aveau ce 
duce cu ei la Moscova! 

Actul final se încheiase. Acum aşteptam cu toții rezultatul 
recoltei după însămânțarea pe care o făcusem, iar deznodămân- 
tul final nu putea să întârzie. 

După plecarea comisiei, viața din lagăr îşi reluă firul nor- 
mal. Comitetul de grevă, cu toţi cei care luaseră parte activă la 
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această acţiune, se întruni pentru un scurt timp, spre a se felicita 
unul pe altul pentru buna organizare și acțiunea întreprinsă. 
Toată noaptea, până în zorii zilei, s-au dezbătut, până în cele mai 
mici amănunte, toate evenimentele întâmplate cu ocazia 
înmânării Memorandumului comisiei moscovite. 

Ce ne va mai aduce soarta? 


225 


CUPRINS 


Moartea satrapului ........c cn 7 
Docentul Pelz .........cc eee 14 
Inginerii Limonis și Fitermann .......... cc... 16 
JADODEZII, rs see re pe ta lalea A pacea EEEE ata 20 
Anii formulelor ....... eunoe eee 24 
Bancuri erosie a apti i A ina i i ae Da TEER 28 
Mă sc ao dana iritat ad t aaa aaa o d ca ate d a 30 
Exodul spre răsărit ...... cecene 34 
După 300 de ani..... cecene 35 
Vorkuta ne catea ia a irita a n E fa 8 Bara 43 
Un martor de la Katyn .............ccc cc... 53 
Qile se mişcă ............cceceeeceeeeee ch... 55 
Accidentul ..........ccceenen eee 6l 
Apendicita . case atrasi iane a a a ea e n 64 
Răscoala din R.D.G. — Beria ..............cccc... 65 
Un nou transport de robi ..............ccccc cc... 67 
19 iule 1953 „ns ce cret art aa a aaa a a a te 71 
Luni — 20 iulie 1953 l...a 77 
Religia ces a ae ul a Pi E a, a în dia 82 
„Credincioşii lui Jehova“ ...........cece 85 
O'ramură de brad -> ss cra re ca e a e aa e 9] 
21 iulie:1953 ereere n ea pi na a Ta ae ate is 97 
Formarea comitetului de grevă ................... 102 
Taurul și vițelul ceea a aaa a aa a 106 
Greva generală, pair irc pie debt a a d au 0 109 
J0i-23:iulie:1953. sasea agata iai iti e ed da 132 
Reprezentantul rușilor şi ucrainenilor ............... 145 
Reprezentantul țărilor baltice ..............c.c.... 147 
ÎRUSIKI: 3 a kd Aaa i teo e eta A tag rau le d apa ta E aa 160 
Fitilul arde 7 iei tere ap a abia d E tă 162 
Vineri 24 iulie 1953 sineta oa mat i ci o 8 Ep e retea 166 
Reprezentantul Caucazului şi Indo-Turcmeniei ......., 174 
Reprezentantul Poloniei și al celor fără cetățenie ...... 176 
Reprezentantul cetățenilor străini ..........,....... 177 
Contrastes sa i rotor, ceia aia ada n 08 tn aa AR n 178 
Sâmbătă 25 iulie 1953 ........... ue. 184 


